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Le volume de P.-J. Proudhon que nous publions 
SDUs le titre : Afnour et Mariage, n'est point une œu" 
vre posthume. 

Elle a déjà vu le jour dans l'ouvrage en 6 volumes, 
intitulé : Essais d'une philosophie populaire (1), mais 
elle forme un tout bien complet, bien séparé et qu'on 
peut en détacher sans inconvénient. 

La publication récente du manuscrit de Proudhon 
sur la Pomocratie ou les Femmes dans les temps ma- 
dernes{l) a éveillé chez beaucoup de lecteurs le désir 
de voir à quoi se rattachaient ces notes inédites, 
retrouvées dans les papiers de Proudhon. 

La Pomocratie n'est, en effet, qu'une annexe des 
chapitres consacrés, dans la Phib^ophie populaire, 
à la question de YAm^our et du Mariage. Ces chapi- 
tres avaient éveillé de vives controverses. 

Proudt^çiii^iEtbordait une désolations les plus dif- 
ficiles et les plus délicates qui s'offrent aux mé- 
diiations des penseurs. 

(i) En vente chez A. Lacroix et O. 



Les femmes, prises par lui à partie avec tant de 
vigueur, combattirent ses conclusions et discutèrent 
tout son système. 

Plusieurs livres virent le jour en réponse aux 
doctrines de Pnnidhon, C'est la lecture de ces ré- 
ponses qui décida Proudhon à reprendre la plume 
sur ce même sujet, pour expliquer ses pensées et ré- 
futer les arguments employés contre lui. 

De là naquît ce volume : la Pomocraiie^ que la 
mort ne lui laissa pas le temps d'achever et qu'on a 
retronv^ «^'ans ses man;iscrîts, tel que nous l'avons 
pMbl' ^ on r.^ccompa.G:nant d'une série de pensées 
d<'ta.ch^'Os, de rotes jetf^es par Proudhon, comme 
r^lr'rr ruts ronveaux et futurs de Fon travail. 

^Tnîs p^ur bien comprendre la Porriocrade^ il faut 
avoir ^i Awonr et wariaffp, qui expose toute la théo- 
rie de Proudhon sur la femme. C'est dans ce but, et 
pour répondre à un grand nombre de demandes, 
qn^ nous nous sommes décidés à présenter isolément 
au pnhl^'c cette élude ancienne de Proudhon, déta- 
chée d'une œuvre géntVale. 

Les Éditeurs. 

Avril 1876. 






CHAPITRE PREMIER 

FrablèflN eoapltM da aartait i aiul|M pcéiNmttirt» 



m. — - Le problème du mariage est n vaste, ai oem- 
pliqaé, ai acaJbreux ; il a donné matière i tant d'élnett* 




lirres, et d^en résumer la substance en une suite de que»» 
tions sur lesquelles il sera aisé de concentrer le débat et 
de préparer un jugement. 

1. L'espèce humaine, comme toutes les races TiTantee, 
se conserve par la génération, La physiologie donne um 
première raison de cette loi. Des qu'il a vu le jour, Tindi» 
Tidu commence à s'user et à vieillir; la nourriture et le 
repos ne le réparent pas entièrement ; il se détériore par 
la vie même, et demande bientdt à être remplacé. Ce rem* 
placement a lieu par la génération : voilà ce qu'un pre* 
mier regard jeté sur le mouvement des existences croit 
découvrir. 

Mais cette raison, toute de physiologie, est-elle la seule? 
Je dis plus, est-elle la principale I En dehors de l'évolution 
vitale, il y a la société, but suprême de la création. Je de- 
mande donc si le renouvellement des sujets par la généra* 
tion est tout simplement une condition imposée à l'hu- 
manité par la dissolution inévitable de l'organisme, ce qui 
subordonnerait le règne de l'esprit au règne de la matière 
et répugne à nos idées de liberté et de progrès, ou si ce n« 
serait pas plutôt que . la société ayant elle-même besoin , 

Sour son propre oeveloppement, ne se rajeunir sans cesse 
ans ses membres, comme l'animal se renouvelle par l'ali- 
mentation, la génération est ainsi plus (|u'une néeessité die 
l'organisme, elle est de constitution sociale? 

Et comme , ^ans le tourbillon de cet univers , le pria'» 
dpe, le moyen et la fin de toute chose sont identiques . 
la question reviendrait en dernière analyse à demander si 

lit inorti ^ue norn Tojrons planer «nr içti^ vie^ h'a p^ 
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«De>iiiême, comme Ift ginfration, sa raison dans la félicite 
de rhomme, de tous les êtres le seul qui connaisse la mort 
et qui puisse, selon les circonstances, se réjouir ou s'affli- 
ger de mourir? 

Si cette hypothèse se trouyaitTraie, on entrevoit de suite 
la haute importance du mariage , qu'on pourrait définir 
une initituiion âlavUetà lamort. 

2. La nature a fait Thomme bi-sexuel, nuueiUnm et fe^ 
lÊubiam enaoU eos; c'est à dire que pour la fonction géné- 
ratrice il faut le concours de deux personnes de sexe 
d^érent. Pourquoi la nature nVt-eUe pas plutôt fait 
rhomme hermaphrodite? Pourquoi cette division de l'ap- 
pareil générateur entre deux indivir^ s complémentaires 
run de l'autre, le mâU et la /em^fo: Est-ce encore une 
nécessité que la physiolo^e impose à la société, ou une 
condition que la société impose à la physiologie? Plus 
simplement: la distinction des sexes a-t-elle sa raison tout 
à la fois dans la société et dans l'organisme? Quelle est 
cette raison ? Dans la série animale, certaines espèces infé- 
rieures réunissent les deux sexes ; à mesure qu on s'élève 
sur l'échelle, la division devient de plus en plus tranchée. 
La théorie du mariage et du rôle de la femme dans la 
société |>ourra seule nous dire ce que nous devons penser 
de cette finalité de la nature, ou de cette fatalitéi de la 
civilisation. 

8. Le concours des sexes en vue de la génération a lieu 
sous Finfluence d'un sentiment particulier, qui est Vamour. 
C'est cet attrait puissant qui, dans toutes les espèces oik 
les sexes sont séparés, pousse le mâle et la femelle à s'unir 
et à transmettre leur vie dans un orgasme mortel. De là 
ce mot fti connu, si profond : Z^amour eit flus/bri que la 
mort; ce (^ui signifie que l'être qui a goûté iWour n'a 
plus rien a redouter de la mort, parce que l'amour est la 
mort même, la mort en joie, euthaiuuia. 

Ici commence à se révéler le secret de la mort , du même 
coup se fait pressentir la dignité du mariage, qui la rend 
si douce. Mais nous i^e sayôns pas pour cela comment, au. 
point de vue de l'ordre moral, la mort est uiie condition de 
frgipÉe et de félicité : sons ce rapport, ce que nous en 
mfdm 4it dand me autre étude attend un complément. 

l^es iSP^nlf jgr^t 4e cette inclination irrésistible des 
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deux sexes à reproduire leur yie en la sacrifiant, FAmour, 
le premier né et le plus puissant de leurs dieux. Cest 
TAmour qui débrouille le chaos et qui anime la nature... 
Le Christ, rédempteur, donnant sa vie pour le salut des 
hommes, est encore^ à un autre point de vue, un symbole 
de la génération universelle ; et ce n^est pas sans raison 
que Dupuis, Origine des cultes^ a tu dans la légende du 
Christ une reproduction de celle d'Adonis. 

L'amour est doncrapogée et la consommation de la yie, 
l*acte suprême de Têtre organisé ; à tous ces titres on peut 
le définir : la nuitiêre du mariaçe. Mais si le rôle de Tamour 
dans la génération est très apparent, on ne voit pas à 
quelle fin il est donné dans la société, dont le pnncipe 

Jropre est la Justice. Car nous n'admettons pas que rien 
e ce qui intéresse Findividu soit sans rapport avec Tordre 
Bodal : plus que le philosophe, la société à le droit de dire : 
Jffamo iwm, kunutni nthU à me alienum futo. Encore une 
question sur laquelle il faut que la théorie s'expliejue. 

Ici nous quittons les faits généraux de TanimaUté pour 
entrer dans la catégorie des faits exclusivement humains. 

IV. — 4. L'amour, dont nous venons de parler, a sa 
hase dans l'organisme. 

Stos les espèces inférieures, il ne paraît pas, malgré 
toutes les démonstrations amoureuses des couples, ^ue le 
ravissement ffénétique soit mêlé d'aucun attrait supérieur 
à la sexualité même. L'amour est wr chez les betes, si 
je puis ainsi m'exprimer ; je veux dire qu'il est purement 
physiologique, dégagé de tout sentiment moral ou intel- 
lectuel. 

Chez l'homme, intelligent et libre, les choses ne se 

Eassent pas de même. Nous savons, par la théorie de la 
berté, que lliomme tend à s'affranchir de tout fatalisme, 
notamment du fatalisme organique, auquel sa dignité ré- 

Jiugne, et que cette tendance est proportionnelle au déve- 
oppement de sa raison. Cette répugnance de Tesprit pour 
la chair se manifeste ici d'une manière non équivoque et 
déjà fort sensible, d'abord dans la pudeur^ c'est a dire 
dûs la honte que la servitude de la chair fait éprouver à 
Teiprit ; puis &ns la ckoeteU ou l'abstention volontaire, à 
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lAqudle S6 mêle une toluptj inttnMi résultat de Ut honte 
évitée et de la liberté satisfaite. 

Le progrès de la liberté et de la dignité humaine étant 
donc en sens contraire des fins de la génératioUi U j au- 
rait lieu de craindre que Thomme, par rexcellence même 
de sa nature, ne perdit tout à fait le soin de sa génération, 
8*il n*était rappelé à Tamour par une puissance tout ani« . 
mique. la teauté. c'est à dire lldéal. dont la possession lui 
promet une félicité supérieure à celle de la chasteté même. 

L'idéalisme se joint ainsi au prurit des senS| de plus eu 
plus exaltés par la contemplation esthétique, pour solliciter 
a la génération Phomme et la femmOi et laire de ce couple 
le plus amoureux de Tunivers. 

rar Tidéali Thomme conserye sa dignité en amour ; il 




première 
distinction des sexes. La faculté que Thonime possède 

) idole. Puis 
générations 
il fallait une division sexuelle ; en deux mots, à Vi 
9îro, il fallait la^/emme. 

Ici nous tombons dans une autre difficulté. 

5. En triomphant des répugnances de l'esprit par la 
beautéi nous sommes exposés aux séductions de l'idéa- 
lisme, plus terribles cent fois que celles de la chair. La 
conservation de l'espèce et la félicité des sexes se trouve-^ 
raient de nouveau et plus tristement compromises « s'il 
n'intervenait un troisième élémenti dont cette étude et la 
suivante auront surtout pour objet de déterminer le rôle : 
cet élément est ]a Justice. 

Déj[à nous avons vu, par la théorie du progrès et dé 
l'origine du péché, comment l'idéal tend à se^ corrompre, 
entrcdnant dans sa ruine la liberté et la société, s'il n est 
incessamment soutenu, relevé, purifié, assaini, par le con- 
diment du droit. 

Il faut à l'amour, même idéalisé, comme à la propriété 
et au pouvoir, comme aux idées et à la philosophisi uno 
loi d'équilibre, sans laquelle il dégénère fatalement en dé^ 
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bi^udie, et, an lieu dd perpétuer la via sociale^, conduit la 
èitîllQatloBi à ta perte. 

QuaUe eera eette neuTelle applioatton it la JustiMi qui 
taenète llioinme et la femme ae la h9ure9 
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wprême, et que la soeiété e^est Justicei il est érident que 
la justice n'intervient pas seulement dans le mariage 
eemme réaetioii à Tidéai, elle doit apparaître eomme rai- 
son dernière, eomme le but pour lequel le mariage a été 
(réordonné et préru. La question deyient dono edle-ei ; 
A quoi eert, pour la production, la mrantie et le progrès 
delà Justice, nnstitufion conjugale ?lSn un mot, qu^est-ce 
que le MAUiaB? 

V. — 6t Le sentiment, plus on moins Tague, d^une mo* 
difieation à donner à Pamour en tuc de lauustiûe existe 
ebes tons les bonunes. Il n|)r a pas dans Tâme bumaine de 
ftu^ulté, dMnstinct, d*affection, sans excepter Tamour, qui 
ait donné lieu à un plus grand nombre de manifestations. 
Les montra matrimoniales embrassent toute la partie de la 
législation relatire à l'état civil, au domicile, à la puis<* 
sance paternelle, au droit des femmes, à bi tutelle, k 
rémandpation, au divorce, aux successions et testaments : 
c*est la partie la plus considérable du droit dvil. En j re- 

i gardant déplus près, on n*est pas même loin de penser que, 
e mariage supprime, le respect de Tbomme et du citoyen 
perdant sensiblement de son intensité, le système social 
n^est plus, et telle avait été la conclusion de Platon, qu^ine 
affaire de police et de discipline, où la Justice se réduit à 
peu près à téro. 

A peine nommés , le mariage et la JmttU nous appa- 
raissent donc comme le foyer de la Justice, la radicule de 
la société, et, s*il m*appeJtient de le dire, la Traie reUfion 
du genre bumain, 

ïk religion, chercbée aree tant d*ardeur et peudant une 
si longue suite de siècles, se trouvant dans le mariage 1^ 
llieure juste où lliuinanité partout ailleurs la répudie : 
quelle oéçouTertel 
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Les motift sur lesquels s^appuie cette conjecture sont : 

7. Les solennités au mariage, oa les noees^ institaées 

par tonte la terre^ dans un but apparent de rejouissance 

et comme une excitation au plaisir, mais dont robjet réel 

est de conférer aux époux je ne sais quelle dignité juri- 



dique et religieuse, f*i»m humant et imni eommunieaiio^ et 
dans le8jq[uelles les uunilles des coigoints et la société tout 
entière interviennent ; 

8. Les prérogatives assurées à Véjmse^ et les devoirs, 
parfois d'une riçieur excessive, qui lui sont imposés : de- 
voirs et prérogatives dont la si^^nincation constante, malgré 
toute la diversité et Tarbitraire des formules, est que la 
femme , nonobstant Finfériorité relative de son sexe , est 
déclarée membre du corps social ; 

9. La distinction de$ personnes ^ des conditions et des 
races, dans le choix des époux et épouses et dans la for- 
mation des couples coxyugaux ; 

10. Enfin, le principe de nnonogamie indissoluble qui se 
dégage de plus en plus , à mesure que la civilisation se 
développe, et se pose comme condition saeramentélU du 
mariage. 

Or, à moins que nos axiomes ne soient faux et nos défi- 
nitions erronées , il faut admettre à priori oue toutes ces 
institutions, dont le rit varie à Tinfini, sont les/orm^f par 
lesquelles Thomme et la société tendent spontanément à 
constater le rapport secret de la génération et de Tamour 
avec la Justice. La tâche du philosophe se réduit donc à 
pénétrer le sens de ces manifestations , à en déduire les 
motifs cachés et à en formuler la théorie. 

Je passe sur les cérémonies nuptiales, ainsi que sur la 
condition civile et domestique que la législation des diffé- 
rents peuples a faite aux femmes. Cette recherche, de pure 
érudition, n'ajouterait rien à ce que je viens d'en dire, et 
qui en traduit l'idée générale. 

Quelques mots seulement sur les deux dernières ques- 
tions, les plus graves de toutes, de la distinction des per- 
sonnes relativement à l'union des sexes , et de la mono- 
gamie indissoluble. 

VL — De temps immémorial , antérieurement à tout 
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sonTenir historique, il s^est opéré spontanémenti en yae da 
Famonr et du mariage, un premier triage : 

Du père à la fillo, du fils à la mère, au frère à la sœur. 
Tumon est interdite ; Tamour répugne : il est regarde 
comme monstrueux. Pourquoi cette exclusion? 

Dans les sociétés plus avancées, la distinction est allée 
beaucoup plus loin : elle embrasse des classes entières, des 
nations et des races. Partout le mariage a été défendu de 
noble à plébéien, d^homme libre à esclaye, et la mésal- 
liance notée d'infamie. La loi de Moïse interdit aux Israé- 
lites de prendre des épouses parmi les races réprouvées 
de Chanaan. Plus puissant que la loi de Moïse, rorgueil 
du sang et de la couleur empêche de nos jours le croise- 
ment, par le mariage, entre les blancs et les noirs. Â peine 
si les mulâtres, blanchis par plusieurs générations, osent 

Î prétendre. Sans doute une pareille réprobation est exor- 
itante; mais elle a sa cause, elle repose sur un motif plus 
ou moins compris, plus ou moins judicieusement appliqué : 
quel est ce motif? 

On a dit , en ce qui touche les degrés de parenté , que 
la conservation de Tespèce et la paix de la société j étaient 
également intéressées ; que le croisement des familles est 
un principe d'ordre autant qu'une loi d'hygiène. 

J admets ces considérations d'utilité publique et sani- 
taire. Mais je ferai observer qu'il y a dans le sentiment 
des sociétés primitives , dont la pudeur condamna tout 
d'abord l'inceste , quelque chose de plus , qui tient à la 
conscience : c'est cette raison que je cherche, me deman- 
dant si elle est fondée en morale , ou s'il ne faut y voir 
qu'un caprice de l'instinct. 

Autrefois les rois d'Egypte pouvaient, par privilège spé- 
cial, épouser leurs sœurs. La dérogation faite en faveur 
de la royauté, pour des raisons qui ne sont plus de notre 
siècle, prouve qu'en général l'union du frère et de la sœur 
était regardée comme contraire aux bonnes mœurs. Elle 
n'appartenait qu'aux bêtes et aux dieux , que la religion 
affranchit de tout temps des d'avoirs de l'humanité. Â plus 
forte raison le commerce du père avec la fille, du fils avec 
la mère, passait pour abominable ; on n'était pas loin d'y 
voir une calamité publique. La raison, encore une fois, de 
cette abhorrence? 
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VMuMMm en niffitgi prar eatiM jç parenti parait 
d'autant plus avrprenante que ijaus Popinioa des anciens 
TesuTre de ehair« «9f^«i. était regardé^i a l'état de Daturej 
eenme elioseinaiff^nte, uMmpliquant de soi m crime Pi 
délit. Us eoBsidéraient commt vivant & l'état de nature, 
fflatlvement à une société donnée , tout ce qui était en 
dehors de cette société, les barbares ou étrangerS| les pri- 
souBlers de guerre et les esclayes. Four ces catéjSoHeSf re- 
jetées hore la loi. hors la conscience publique, u n';^ avait 
ni inceste, ni adultère, ni stupre, m viol : la promiscuité 
était pour ainsi dire leur droit. li'interdictloQ. c'est à dire 
le erime , n^eadstait que pour les personnes de condition 
libre , qui seules étaient tenues ae respecteri les unes à 
Fégsra des autres, les barrières légales* 

Coi&ment donoi en passant de Tétat dit de nature à 
ViM de d^sation, la raison pratique des peuples a-t-elle 
créé, au peint de vue de Tamour, ces distinctions de per- 
sonnes, qu^on prendrait presque pour une variante de la 
distinction des viandes? Comment ce que Tétat de nature 
aur^t autorisé est-il devenu, par la définition du législa- 
teur, illicite, coupable? 

On a pris texte de cette défense y sans motif apparent» 

Jour traiter la morale civilisée de fréjugi; on a reven- 
iqué les droits imprescriptibles de la nature, qui laisse 
toute liberté à l'amour : tous les sopbismcs accumulés 
contre le mariage, la famille et la pudeur, partent de là. 

Mais il su$t dis Tattcntion la plus médiocre pour se 
convaincre que» sHl y a préjugé quelque part, u est du 
côté des partisans de Tétat prétendu de nature, non du 
côté de la civilisation. Il en est, en effet, de Tamour comme 
du travail, de la propriété, de rechange, de la société tout 
entière- Cripst en sortant de Tétat de naiure que la multi- 
tude humaine passe & l'état Juridique et devient la cité, ce 
qui prouve tout juste que l'état de nature est pour l'huma- 
nité un état contre nature : toutes les déclamations de 
Jean Jacaues à cet égard sont absurdes* Pe même, c'est 
en sortant de l'état ae nature et en revêtant le caractère 
social ûue la propriété se distingue du vol, que l'échange 
§0 régularise et s affranchit de Pagiotage, que le travail 
ePorganise par la division et le croupe : ce sont là des foits 
par&tement intelligibles, fondés en raison, en utilité, en 
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tfonlt, et oontri lesquels racune argutie ne latirafl pré- 
taloir. 

Baisonnant par analogie, je aie qn^il en doit être de 
même de Tamour, quMl ne peut pal être, à Tétat de dtili* 
sation, la même qn^à l'état de nature : je demande en con- 
séquence ce qui le dittingue daaa les deux états, et la 
raison de cette distinction. 

Car, bien loin que le mariage ait à perdre de sa consi- 
dération parce qnil est une correction de la nature, c'est 
cette qualité de correctif qui, d'après tontes les analogies 
civilisées, Ikit sa léffitimité, par conséquent sa noblesse. 
Comme Ift propriété et le travail, l'amour doit obéir à la 
Justice : voilà sans doute ce que poursuivaient en idée les 
premiers qui essayèrent cette difficile réglementation. 
Avant de récuser une tendance aussi générale, il faudrait 




génération : oe qui 
négation de la société dans son embryon, la famille. 

Que la Justice saisisse l'homme dans ses amours comme 
dans toutes les manifestations de son activité, loin de nous 
en étonner, nous devons nous y attendre : il ne nous reste 
qu'à découvrir la loi et à nous y soumettre. 

Je reprends donc la question posée : Que signifie tont 
d'abord cette distinction des personnes? Pourquoi intCN 
dire le mariage entre sujets que la consanguinité devait, 
ce semble, rendre d'autant plus chers Tun à l'autre qu'elle 
était déjà un commencement de justice? Cest ce que ré« 
pondaient autrefois les sectateurs de Zoroastre, à qui les 
étrangers reprochaient d'épouser leurs sœurs, leurs filles 
et leurs mèreSé 

VII. «- Voici qui n'est pas moins digne d'attention. 
Que des hommes, réunis par un pacte de réciprocité 

Srotectrice, conviennent entre eux de placer les femmes, 
e même que les propriétés, hors du droit commun ; qu'ils 
fassent ainsi de rabstention mutuelle de leurs concubines 
une convention civique; que même ils assurent à celles-ci 
et à leurs enfants, en cas de séparation, des aliments, une 
indemnité, en récompense de leur jeunesse déflorée et dis 
leurs soins» je ne tois à tont cela rien qui sorte des limitée 
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des eonrdntions ordinaires : affaire de convenance, de pré- 
voyance, qui n^enchaîne la liberté des couples qu^aussi 
longtemps qu^il leur convient de rester ensemble; ce n'est 
pas là qu'est le mariage. 

Je parle de cette constitution, bien autrement sérieuse, 
où tendent et dans laquelle se résolvent toutes les cou- 
tumes matrimoniales, constitution qui se définit en trois 
termes : Unités inmolaUliU^ indissolubilité. 

Nous verrons en effet que hors de là point de mariage. 

^'est-ce qui pousse rhumanité, en raison même de sa 
civilisation, à cette monogamie rigoureuse? Comment la 
Kberté, que nous avons vue briser sans cesse toute espèce 
de joug, vart-elle au devant de celui-là? Est-il sûr que cette 
tendance, si généralement, si fortement accusée, soit con- 
forme à la raison des personnes et des choses? D'illustres 
philosophes, tels que Platon, le nient, et leur négation 
arrive juste dans l'histoire au moment de la plus grande 
civilisation, comme si au nom de la civilisation, ils protes- 
taient contre un préjugé de la barbarie et un reste de ser- 
vitude. De nos jours, comme au temps de Platon et des 
empereurs, beaucoup protestent contre le mariage, auquel 
ils substituent Vamour Itbre^ appelant de leurs vœux une 
liberté toujours plus grande, garantie par la communauté 
des enfants et des femmes. Que penser ae ces opinions en 
sens contraire? Dépendait-il du législateur antique, dé- 

Eendraitril du législateur moderne, de resserrer ou de re- 
Icher, à volonté, le lien conjugal? Qui empêche enfin 
l'union de l'homme et de la femme de rester, comme la 
domesticité et le louage, un contrat révocable, susceptible 
de toutes les restrictions et extensions possibles ?. . . 

Les objections contre l'unité, l'inviolabilité et l'indisso- 
lubilité du mariage, traînent partout; elles figurent parmi 
les motifs principaux des systèmes communistes, saint- 
simonien et phalanstérien : je n'ai que faire de les repro- 




qui se multiplie partout témoignent de lincertitude qui 
règne sur toute cette matière dans les esprits. J'ai rap- 

1)orté ailleurs {Etude VlIIy chap. n) les doutes des theot 
ogiens sur l'essence du mariage ; la loi civile ne parait 
guère moins flottante. Après la dévolution, le dioores s'in- 
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trodnit dans les lois; pois on Yen efface : est-ce im fuitet 
est-ce on mal ? Quant aux stipulations matrimoniales, lé 
Code reconnaît à la fois deux systèmes, le régime de eomr- 
munanté et le régime dotal : lequel répond le mieux à Tes- 
sence du mariage, si tant est que le mariage soit quelque 
chose? Réponse, s^il vous plaît. 

Un mot nous donnerait la def de toutes ces énigmes, 
qui dépendent visiblement Tune de l'autre. Mais ce mot. 
nous ne Tayons point; il faut le chercher au plus profona 
de la conscience, aucune bouche humaine n'ayant encore 
su le dire. 

Fuis avec moi sur la montagne, belle Sulamite ! Et je te 
dirai ce que tu rèyes en ton fiancé, ce que ton fiancé rêye 
entoi... 



CHAPITBE n 

Fremlènt manifeitatiaiit à» to JotUc* ttfiwonfali. 

Vin* — De toutes les parties de l'éthique , celle qui 
a le plus fait diyaguer les auteurs est sans contredit le 
mariage. 

La yariété des usages, toujours si instructiye, leurs op- 
positions même, si bien faites pour éyeiller l'esprit, tout 
ce qui devait faciliter la solution du problème est juste- 
ment ce qui a embrouillé les doctes ; et l'on demeure stu- 
I>éfait en voyant la peine que se donnent des esprits dis- 
tingués d'ailleurs pour faire montre^ sur ce sujet de leur 
inintelligence. C'est la réflexion queje faisais à propos de 
liM. Ernest Legouvé et Emile de Girardin : le premier, 
auteur à^xmeBUtaire très peu morale des femmes , alaquelle 
il a dû cependant son entrée à l'Académie ; le second, père 
d'une idée absurde, déguisée sous ce titre, la Liberté dans 
U Mariage o% V Egalité des enfants deeani la mire , avec 
400 pa^s de pièces justificatives empruntées à ce que 
Tantiquité et le monde moderne, la civilisation et la bar- 
barie, offrent de plus divergent et de plies excentrique. 

Conçoit-on des philosophes qtii, ayant à dégager la loi de 



<• AMOtTR ET MAT^TACE 

» •> • . ' ■ > 

f; ^ : ■ •• • . 

fimt ordre de phénomènes, commencent par déclarer les 
phénomènes dépourvus de sons, les effacent d'un trait de 

I)lume, et substituent en contenu, à la raison des choses, 
es vaines imaginations de leur philogynie ? Voilà pourtant 
ce qu'ont fait MM. Legouvé et de Girardin, à la gloire, ils 
en sont convaincus, et pour le plus grand avantage du 
beau sexQ Je voudrais <][ue chacun de mes lecteurs eût sous 
les yeux ces deux compilations, dont tout le mérite est ds 
pouvoir servir de dossier à une théorie du mariage : os 
serait le meilleur commentaire des conclusions que nous: 
aurons à prendre. 

En voyant à quelle déraison étaient arrivés, sur uns 
<][uestion aussi sérieuse, des écrivains à cj^ui la galanteris 
tient lieu de méthode, j'ai cru qu'il était a propos de rap- 
peler en quelques mots les principes qui nous oirîgent. 

Du moment que nous nous sommes résolus à demander 
les lois de la morale, non plus à des spéculations arbi- 
traires ou à des sentimentalités plus aveugles encore, mais 
aux manifestations comparées de la spontanéité univer- 
selle, nous avons dû supposer et nous supposons à priori 
que ces manifestations sont le produit des lois mêmes que 
nous cherchons, lesquelles lois ont ainsi pour expression 
là série des phénomènes. 

C'est ce que nous avons explicitement déclaré, dès Is 
commencement de ces Etudes, en posant ces axiomes : 

RUn d$ nécessaire n^esi rien; 

Rien ne peut être tiré de rien ni se réduire à rien^ 

Rien ne se produit en vertu de rien; 

Rien ne tend à rien; 

Rien ne peut être halaneé ou stabilisé par rien^ etOé 

Opérant sur ces principes, nous avons constaté que l'hu- 
manité marchait, par de longs et douloureux tâtonne* 
ments, à une constitution générale dont nous avons 
essayé de déterminer les principales parties. 

Or, de même que nous avons supposé, puis démontré, 
pa^ cette méthode d'observation, ^u'il existait dans la so- 
ciété une constitution de la propriété, une constitution du 
travail, une constitution de TEtat, une constitution de la 
raison publique, etc. , nous supposons encore et nous dé- 
montrerons qu'il existe une constitution du mariage rt de 
)ft fWQiU9|.6Q98t)tuUQH %^ W/^v^i^Um^^^ «9 «'est jpae T^ 



YJlée dn premier coup d&ns saprofondeur, mais qtil d^abord 
se révèle dans la donnée première de la sexualité, puis sa 
dégage T)eu à peu dans les formes de Tamour et du mariagei 
pratiquées, consacrées ou tolérées chez tous les peuples. 
Que parle-t-on ici de ft^ugi? On s^étonne qu'ayant nié, 

ÛgiOD, 

pectable, ^joutons, le moins défendu par la démocratie 
moderne. 
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convertit le préjugé en vérité positive ou le rejette déftniti* 
vement. S*agit-il donc de suivre, sans examen, le préjugé 
établi? Non certes, et on ne me reprochera pas d'avoir 
jamais donné pareil exemple. Mais récuser le préjugé sans 
rentendre est de tous les préjugés le plus absurde, puis-* 
que, supposant des effets sans cause, des phénomènes sans 
réalité, des tendances sans but, une existence sans raison, 
il est la négation même des lois de rintelligencc. 

Le préjugé de la famille et du mariage existe: il est 
universel, et il paraît indestructible; il est donné à priori 

1>ar la génération, la distinction des sexes, l'amour et toutes 
es anfuogies de la Justice ; il forme avec la société un tout 
solidaire. Il T a donc quelque chose sous ce préjugé, et 
toute notre pnilosophie ne peut aller qu'à déterminer, avec 
Îb plus d'exactitude possible, ce quelque chose. 

Fassons donc sans plus de retard a Texamen des faits, 
témoignages plus ou moins exacts, mais authentiques, de 
la pensée universelle sur la constitution du mariaffe. Un 
premier aperçu de Têtre humain, de son lenouvellement 

i)ar la génération, de sa sexualité, de son entraînement à 
'amour, de la nécessité d'une intervention nouvelle de la 
Justice, nous a permis de poser le problème t voyons com- 
ment la pratique des nations l'a saisi. Il 7 aura bien du 
malheur si nous ne finissons par découvrir une parcelle de 
la vérité. 

IX. — Q^è| es^ 4*abof d le bt)t, au moins apparenti 4a 
inariageî .t ï- 
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De TaTea de tout le monde et ft ne le considérer que du 
dehors , le mariac^e a pour but de pourvoir à ces trois 
ffrands intérêts : l^unour, la femme, la progéniture. C'est 
ropinion unanime des auteurs ; elle résulte de toutes les 
lois et de toutes les coutumes, et il ne parait point aue les 
premiers instituteurs du mariage aient eu dans 1 esprit 
une autre idée. Suivons ce fil. 

Vammr. — Je n'ai pas la prétention d'en apprendre 
grand'chose à mes lecteurs : il n'est adolescent sortant du 
fycée qui ne se croie profès en la matière, bachelette qui 
ne se flatte d'en remontrer sur cet article à son grand-papa. 
Contentons-nous donc, pour l'intelligence de la discussion, 
de le représenter d'abord tel qu'il est et que nous l'avons 
éprouvé tous ; nous aviserons après ce qu il peut devenir. 

L'amour est un mouvement des sens et de l'âme, qui 
a son principe dans le rut, fatalité organique et répugnante, 
mais qui^ transfiguré aussitôt par 1 idéalisme de resprit, 
s'impose a l'imagination et au cœur comme le plus grand, 
le seul bien de la vie, un bien sans lequel la vie n'apparaît 
plus que comme une longue mort. 

Sous l'un et l'autre aspect, soit que nous le considérions 
comme l'effet de la puissance génératrice, soit que noua le 
rapportions à l'idéal, l'amour est entièrement soustrait à 
la volonté de celui qui l'éprouve : il naît spontanément, 
indélibérément, fatalement. Il arrive à notre insu, malgré 
nous ; tout lui sert de moyen, ou, comme disaient les an- 
ciens poètes, de flèche : jeunesse, beauté, talent, la voix, 
la démarche, et je ne sais quelles affinités secrètes, qui 
d'ailleurs tiennent beaucoup moins de place dans la réalité 
que dans le roman. Je mets de côté la vertu, dont l'admi- 
ration a pour effet de produire entre l'homme et la femme 
un sentiment d'une autre espèce, par suite, de transfigurer 
l'amour une seconde fois. 

L'amour ainsi donné par la nature et l'idéal, et jusqu'à 
ce que la Justice lui assigne une nouvelle destination, n'a 



l'autre de satisfaction ou de décroissance. 

Pendant la première période, Fâme, livrée à l'hallucina- 
tion d'une volupté ineffable, affamée de ce qu'elle nomme 
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jum sonrerain l»en, haletante, s^absorbe, se confond daqi 
la personne de l'objet aimé? elle est prête à se sacrifier 

Cour lui, elle s'en tait Tesclaye, elle rappelle sa divinité. 
*ont amant est idolâtre et a perdu la possession de lui- 
même : c'est alors au'il rêve d'une union intime, continue, 
inviolable, étemelle, abîmée dans la solitude, loin des 
hommes et des choses. C'est Tamour tel que réprouvent 
le jeune homme, la jeune fille, à moins <}u'une expérience 
précoce ou de sordides calculs ne les aient dépravés ; tel 

Îue les poètes et les romanciers aiment à le ceindre^ pour 
enivrement, la déception et tôt ou tard la dépravation de 
cette jeunesse. 

lAsLiB nous ne resterons pas longtemps dans ce septième 
ciel. Les amants se possèdent : le cœur a joui, la diair est 
satisfaite, Tidéal s'envole. Un mouvement inverse du pre- 
mier, tout aussi fatal, se déclare; la période de décrois- 
sance a commencé. En vain l'ima^ation fait effort pour 
retenir l'âme dans Feztase : la raison s'éveille et rount; 
la liberté, au plus profond de la conscience, fût enteiKbre 
son rire iromque ; le cœur se détache ; la réalité et ses 
suites, grossesse, accouchement, lactation, fait pâlir l'idéal: 
heureux alors celui que le besoin de se ressaisir ne pousse 
pas jusqu'à la haine et au dégoût 1 
Effet inévitable de la possession, oui désole la femme 

Ïltts lente à se dégriser, la fait crier à l'infidélité, à la tra- 
ison, et la livre corps et âme à son amant ; qui en même 
temps commence pour l'homme une période de libertinage 
en le rendant incrédule, et fait calomnier par les deux 
sexes l'amour, qui n'en peut mais. C'est l'étemel sujet des 
élégies, héroïaes et lamentations amoureuses, auxquelles 
toutes les littératures accordent une si grande place, et 
dont il serait temps d'abandonner le thème par trop battu : 
car vraiment, depuis l'Ariane abandonnée des mythologues» 
il ne s'est dit absolument rien de nouveau. 

n est vrai que, l'homme ayant le privilège de survivre à 
sa propre génération, l'amour chez lui est capable d'une 
suite de reprises, comme si l'amant heureux, en revenant 
k la vie, ressuscitait du même coup à l'amour. Mais ces 
reprises n'égalent jamais en qualité et en puissance la pre- 
mière explosion ; elles diminuent progressivement d'énergie 
passionneUe et idéale. A l'entaousiasme primitif suc- 
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a^àbord font illtitio&i mais qui bisatôt dégénèrent tt 
«ne habitude tyranniqtte et tournent à la ditsoliitiofl. Alors 
Tidéal tombant toinottrs, une Vague inquiétude saieit le 
cœur t il semble à Tame qu'après aroir tant aimé die ae 
retrouve vide: et tout à coup, sans préméditationi sans 
songer à mal^ le plus Tortueux des amants se surprend M 
flagrant délit d'infidélité t il a découvert, àhei une autre 
créature, un nouvel idée!. 

L'inconstance en amour est dans Tordre même dit 
choses, et tout homme sans exception réprouve. Seule» 
ment cett« inconstance est plus ou moins longue à se dé* 
clarer, soit que h\ qualité supérieure de Tobjet aimé ou la 
rareté des rapprochements maintienne riaialité & son 
avantage ; soit que la puissance d'idéalisation de l'amant, 
son caractère, ses occupations, le rendent plus réfraotairt 
à la tentation d'un nouveau sujet. Mais, la première infl* 
délité commise, la voltige devient pour l'amour une ree* 
source obligée ; et plus iidéal se renouvelle, plus la lubri* 
dté devient intense. 

On peut Juger d'après cela de la valeur de certains tjrpee^ 
vantéspar lauttérature du jour comme les héros de l'amouiP 
et de lidéal, don Juan, par exemple, et Lovelace. Morale 
à part, de tels êtres sont des héros d'imbécillité. En fait 
d'amour et d'idéal, la puissance n'est pas dans la voltige, 
die est dans la persistanceet l'exdusion, je n'ai pas besoin 
d'en répéter les motifs. 

Moins active en amour que l'homme et recevant plue 
qu'elle ne dépense, la femme se montre aussi plus âons* 
tante, sans parler de cette autre considération qui fait) que 
l*étre le plus faible s'attache au plus fort, la mère à l'au- 
teur de sa maternité. Aussi les cas dé polyandrie sout^ile 
infiniment plus rares que ceux de polyffamie, et la dépntva* 
tion qui naît de rinconstanoe paraître plus rapide et plus 
profonde ches la femme. ^ 

Voilà l'amour, tel qu'il se produit en nous par le déve* 
loppement de la faculté génératrice et l'exaltation idéa« 
liste, dégagé du verbiage et des jeux de scène dont l'as- 
saisonnent les romanciers et les poètes : source de félicité, 
s'il faut en croire l'aspiration de nos ooKire et le témoi- 
ynefe âOttlM» dhta jpetit nombre d'élue^ océan: de ttlellf, 
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d nous derons avoir JgarA aussi à IVxpMence As la mvit 
^tude de ceiiap qui airoe»t : dans tous les cas, la plus puis» 
saute des fatalités dont lessor puisse obscurcir eu nous 

m ■ /M • • * X 1 A 1 1*1. 1 •< 



Je panerai ailleurs plus au long de la Femme, dont lo 
loariage a oAcielleiueut pour but. eu second lieu, de régler 
la couoitipu dans la famiUe et dans la société t Qu'il me 
suffise de dire, quant h présept, qu*eu raison de sa fai- 
l^lesse toutes les legislatious lui assigueut un rans inférieur, 
et que, de quelque part que lui vienne sa dot, de son père 
OU de sou marii elfes la metteut à la cbarge de lliomme. 

Quant au^ enfantin troisième et dernier motif allégué 
par les légistes eu faveur de Tiu^titutiou matrimoniale, il 
1^7 a, si j ose le diro, qu'uu cri contre ces petits malheu^ 
reux» C'est, pour les épou^ç, plus qu*une charge; c'est, 
avant, pendant et après renfautemeuti une gène à Tamour, 
gêne que leurs innocentes caresses sont loin, bêlas t de 
ncbeter» Car à Tamour proprement dit la pro£féniture est 
pdieuse ; ïï u*est pas rare de voir les apimaui; etles hommes 
s*eu défairei lorsque leur lubricité iugéuieuse u*a pas sa 
l*«»pêcb§r« 

X. — Devant cette complication d^embarras, j;)rovenaDtt 

Îoit de la défaillance iuéntable de Tamour, soit de la fat- 
lesse onéreuse de la femme et de la fragilité de ses at* 
traits, soit enfin de Talimentatiou plus onéreuse encore des 
enfants; eu présence de cette lassitude inévitable, de ce 
mécompte humiliant, de cette dépravation imminente, de 
cette tyrannie du plus fort qui attend la femme, de ce pé- 
irîl qui va frapjxer une malencontreuse progéniture, ou de- 
vine quel a du être, & toutes les époques, le yœu secret du 
cœur humain, et ce qui a douue uaisance à Tiustitutiou 
mystique du mariage. 

L'amour : on le voudrait réciproque, fidèle, constant, 
toujours le inème^ toujours dévoué, toujours dans TidéaJ. 

La femme ; quelle belle créature, si elle ne coûtait 
ries, si du moius elle pouvait se suffire à eUe-mémOy et 
jMur sou travsil couvrir ses frais 1 

l^es ep&uts : ou «'eu coniolerait, s^ils oe g&toieot |^S8 

la màrSi si Tamour et ses plaisirs u*7 peirâaiéut itoi» si 
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{)lu8 tard les enfants pouvaient rembourser les parents de 
eurs avances. 

Or, le mariage, dans la spontanéité de son institution, 
a précisément en vue de satisfaire à ce triple vœu : c'est 
nn Sacrement en vertu duquel 1"^ Tamour, d inconstant que 
Ta fait la nature, serait rendu fixe, égal, durable, indisso* 
lubie, ses.intermittences adoucies, son réveil plus soutenu , 
2® la ferdme, de si peu de ressources, deviendrait un 
auxiliaire utile ; 3"* la paternité, si coûteuse, serait Tex- 
tension du moi, Torgueil de la vie et la consolation de la 
vieillesse. 

Le mariage, enfin, tel que Ta conçu Funiversalité des 
lé^slateurs, est une formule d'union par laquelle la do- 
mination serait donnée aux époux sur Vamour, cette fata- 
lité redoutable née de la chair et de Tidéal ; la femme ac- 
querrait une valeur économique, et les enfants seraient 
offerts comme une bénédiction et une richesse. 

Ceci est-il sérieux? 

La garantie que le mariage prétend offrir contre les dé- 
faillances de Tamour, en la supposant efiicace, en serait la 
dénaturation. Elle suppose, en effet, que Tamôur n'aurait 
pas seulement pour objet de servir à la génération , qu'il 
aurait encore une autre fin, soit de volupté pure, soit de 
suprême moralité : deux choses qui, ce semble, également 
lui répugnent. 

Quant à- la femme, le calcul fondé sur sa capacité pro- 
ductrice est tout ce ^u'il y a de plus faux, comme on verra : 
mauvais associé, qui coûte en moyenne beaucoupplus qu'il 
ne rapporte, et dont Texistence ne repose que sur le sacri* 
fice perpétuel de Thomme. 

Ne parlons pas, de grâce, des fruits de Tamour : de par 
la nature qui seule préside à leur procréation, Tingrati- 
tude est leur lot, j'ai presque dit leur droit. Uamour^ dit 
fort bien le proverbe, ne remonte pas. 

Cependant ne préjugeons rien, même contre le préjugé. 
La raison de l'humanité ne procède pas, comme celle aes 
philosophes, par des inductions et des syllogismes; elle 
s'affirme par ses actes, d'ensemble et d emblée, sans se 
donner la peine d'écrire ses motifs sur le sable des ririères 
ou Pécorce des hêtres, laissant aux sages le soin de la com- 
prendre et de la justifier. Suivons-la donc, et sans nous 
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étonner de sa marche énigmatione, recueillons ses dédi^ 
rations à mèsnre qu'elles se proauisent. 



XI. — Au nom de quelle puissance le mariage prétend-il 




tenee des enuints? 

Au nom de la Justice* Si Tamour, ainsi que nous Tarons 
expliqué ailleurs, est plus fort que la mort, la Justice à 
son tour sera plus foite que Tamour : telle est la donnée 
du mariajge. 

Ceci résulte d'abord des conditions, formalités et céré- 
monies matrimoniales, telles qu'on les roit se produire ou 
au'elles tendent à se produire chez tous les peuples , et 
ont la substance peut se résumer dans les articles 
ci-après : 

1. Le mariage n'est point abandonné à rinelination amoureuse; 
€elle*ci n'est point éeartée, mais considérée eomme étant seulement de 
aecond ordre; 

8. Le consentement des iSuntUes est demandé en même temps que 
eelui des époux ; 

8. La société est prise à témoin, d'abord des promeises, Jiançailiêt^ 
puis de l'engagement; 

é. Une oérémonte soienneUe, idigieuse, réalise le mariage, et en 
fût un sacrsxeht; 

5. Far cet aete sacramentel, incompatible de sa nature avee toute 
idée de polygamie et de di? oroe, les époux se jurent réciproquement un 
amour inviobible et perpétuel ; 

6. Le mari promet protection et déTO&ment; la femme, obéissance ; 

7. Ainsi eoigoints soua les auspices de la fimtUe et de 1* cité, les 
époux forment entre eux et stcc leurs futurs enfants un tout juridique 
et solidaire, cmbiyon, image et partie intégrante de la grande société, 
dont la destinée est liée ainsi à râlle de la famille. 

Oèarvaiioiu. La cohabitation suit le mariage ; mais, de même que 
Famour. qui la rend désirable et l'embellit, ce n'est au'un accessoire 
dont les époux ont le droit d'user ou de n'user pas, à leur eonTenanoe 
commune. 

Quant aux stipulations d'intérèfai, à ce qu'on nomme spécialement 
aujourd'hui eomirâi éé wigriagê^ bien qu'elles aient leur, prineipe dsna le 
mariace«iq;u'élles lui servent d'expression au dehors ; bien même que 
kaMunge Ji* puisse exister sans uao certaine communauté de fertuoea 

S 
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# tAWpâkmt tê donknrt «t de j»fn^ êoifêêfifwms bien enfin t^m 6e 
•oit d*a|irèft le tjrpe dç I» fiistilie qii'aitiiC rCé formée» y:ir U s«tif6 les 
•ocietéfl civiles, comme de telles conventions, entre hommes et femmes, 
feu vent exister sent m erk g e , elkeae foiàl pas plue le OMuiage quel^moor 
ou la eoiiabitatioA* 

Le Buuriag9, eu tu ttôt, «i «m MiMf6t«tiofi#0s^iiMH!i, 
formée tout à la fois au for extérieur par le tentrat, an i<tr 
i&tétieiur par le aacreiBeiit , et ^ui pmi Maiitôt que Vnn 
ou Tattire de eea dettx éléomiU dît par ait^ 

Ce qvn frappe dan» celte iaetitotioft isyetéiieMe, e'eet 
surtout, je ne saurais trop le redire, la préte&tida baute- 
meai avouée de souaieltre YàmovLtf de le placer^ igélon 
l'exitftssioii â4i la lei roiiiitiMf in maim^ c'est à dire dans 
la d^Mudaace el loue Tanteirité da oeaple eof^^irgsd , et 
eel* par «ne teirte d'évemtioi^ religîeuie^ ««^ eMroiêiâe <ini 

Surge Tamour de toute lasciveté et défaillance«^yâàte au 
essus de lui-même, et en fait un sentiment surnaturel. 

Je laisse de eêté le détail des rites qui, en chaque pavs 
ei eha^ue leeelité^ précèdent, aceompameiki et suiveot la 
Bolenmté du mariage : il y en a de touchants, debislarren, 
de ridiciilee, d*oMeènei# Je paeee égalm^fi^t eeus^ til#nco 
les diverses interprétations que Ton a données dti Èstete- 
ment, sroit quant à rautorité mâtrftal^, soit qmnt tfo^x pré- 
rogatives de la femme , à rhonneur âû à la lilëfa dé^ fa- 
mille, etc. A travers la variété inânie des usagés» une c^se 
ressort constamment^ savoir la pensée de maîtriser l^amour 
par la retig^eo^ et,, par une canséq^uenee nécessaire ^ de 
rendre le mari, malgré sa prép^teme ergMâUeuiSey. fiie 
Foft a eom de re c € » iti aaH»e ^ teiftj9»re m^eseé peu^ sa 
fedtme; la fei&tte^ maigres lee cbd^rileee f» Vi^Mtdent, 
totrrovrs aimable foitr ^tt msai. 

Est-ce donc là utier idéër qtfïï iBStUiaetb^mY I^di^miSte 
de la superstitioxî, et (mi ne mérite pus pfos d'bcciïpeï^ le 
ûhilosppiiô que ïéS encnaateménfs^» les pmltrë^âûioureuz. 
Ma talismane qui rendent invulnérable eu invisible^ 

Ke nous hâtons pas^ encore une fois, de porter une 
e e nflblahl e eesdaetBatîea. Lê^ v^giei^ est essentieUMient 
HfhuilkikB :■ e^lest m^niytbetegie d«i^d#»i!k Or^ le iteMiage 
est afasS t ey^ m agle^ féâgltêm'i wê SÉêa wwwn »; if»&fex 

fBâSl^i État JUSSfpfMftfiW', ^[l^lfr T^éU^pêKt MtSfl^ émisée ^e 



cri». Ponfqti^ ne pas supposer, aitisi qne je l*al éwnâ à 

entendre, que le mariage est de toutes les manifestationi 
de la Justice la plus ancienne, la j lus authentique, la plus 
intime, la plus «ainte? Notre expérienee de la Tîe est déjà 
longue ; mais nous avons si peu réfléchi, que notre science 
de nous-mêmes est à peu près nulle. Que savions-uoun^ 
hier, de Téconomle {sociale, de h i;H)nstitution de TÊtat, de 
l'organisation du travail, de Téduc^tiop de TintelUgenci, 
de la liberté, du progrès? Que sanons-nous de la justioe 
elle-même? Nos premières lueun sur toutes ees choses 
datent de la Révolution française : par ^uel privilège eus- 
sions-nous été mieux et plus tôt éclaires sur le mariage? 

Je dis done, et tdle est mon affirmation fondamentale, 
que nous avons ici une eréailon de la eonsdeace d'un 
nouveau genre, création ayant pour but, non seulement 
d'affranchir la dignité humaine du double fatalisme de la 
chair et de l'idéal, mais de les faire servir conjointement 
à la consolidation de la Justice, tant au for intérieur qu^an 
for sxtérienr. 

Pounuivens numitanant, «t sans plus de digvessioiui , 
nos recherchts. 

XII. «*- Bans Is prindpe, n'est surtout la femme ^n'a ett 
vne l'instituteur du manage. Pour elle, 1» oérémonie nnp» 
tiala devient une eonséeration qui la rsnd sainte, êantUi* 
Hma Gwiju»^ dit Virgile, inaccessible, à peine de sacrilège, 
atout autre que son époux. La réciproque n'existe pas, da 
moins au même degré, pour le man : nous l'avons vu pay 
le droit de enissage accordé par Moïse au mattre de la fille 
esclave, droit reconnu par toute l'antiquité. Tandis que le 
aommeice d'une femme de condition libre avec un esclave 
paraissait monstrueux et était puni du dernier supplioSi 
l'homme jouissait d'une sorte de privilège à ré|[ara de la 
servante qu'il daignait honorer de sa faveur, Q^ia r$êf$»H 
immOUaUm aneillm hms, dit la Vierge mère , favorite du 
Très Haut, dans l'Evangile ; comme si le mariase intéres- 
sait la femme d'une tout autre manière que l'homme, et 
£16, du reste, le droit de propriété couvrit pour eedui-ci 
mésalliance. 

Aussi l'adultère de la femme et la séduction tentée à 
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ton éguA ont-ils été partout Tobjet d*ane répression éner* 
gique. 

Qœ k lédiietkm as garde d'approcher de la femme libre. Le dés* 
bonnenr imprimé à la malrone» à la Tierge. au iOa de tunille, ii*ett pas 
aettlemcni une honte pour le toit domestiqae; e'eat une honte et on 
dommage pour TEtat. Si le trilmoal domestique, du mari ou du père, 
est trop long à venger eette injure, i'^le ira devant le peuple accuier 
la matrone coupable. Le séducteur sera dégradé par le censeur, si tou» 
tefois il n'est condamné par le juge. L'amende, l'ciil, la mort même 
seront les peines de la débauche. (Fbaxs ds Chahfaosy, lêt Cê$mrs^ 
t. U, pag. 301.) 

Nos lois, qui n'admettent Faction en adultère que sur la 
plainte du mari, ne sont-elles pas sous ce rapport au des- 
sous de celles des Romains? 

Au reste, le lecteur comprend que je n'entends point 
un titre au libertinage de Tbomme de Tespèce de pré- 
rogative ou de tolérance que lui ont généralement re- 
connue les lois, ou, à défaut dès lois, les mœurs. Je cons* 
tate simplement ce fait, dont la portée est plus haute qu'il 
ne semble au premier abord, savoir, que dans Topimon de 
tous les peuples, le mariage est institué principalement en 
vue et dans Tintérêt de la femme; que, sous le double rap- 
port de l'économie et de l'amour, 1 liomme perd à cet en- 
gagement plus qu'U ne gagne , à telles enseignes que les 
restrictions dont la liberté de l'épouse est entourée, la re- 
traite qui lui est imposée, les peines, parfois atroces, dont 
son inndélité est punie, doivent être considérées bien moins 
comme un abus de la torce que comme une compensation 
du sacrifice marital et une vengeance de l'ingratitude de 
sa moitié. 

Sans doute une pratique mieux entendue de la vie con- 
jugale rassérénera le ménage et y mettra l'équilibre ; mais 
ne nions pas ce qui , d'abord , éclate à tous les yeux , le 
sacrifice énorme que fait un nomme de sa liberté, de sa 
fortune, de ses plaisirs, de son travail , le risque de son 
honneur, et de son repos, à la possession d'une créature 
dont, avant deux ans, avant six mois peut-être, je raisonne 
au point de vue de l'amour proprement dit, il aura asses. 

Comment donc Thomme est-il amené à ce pacte où sa 
prépotence devient serve de la faiblesse; où» tandis qu'il 
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<aroit ixméâer et jouir, c^est lui en réalité ^ui est possédé, 
pour ne cas dire exploité ? .Comment ce maître superbe 
s*est-il fait le législateur et le garant d*nn tel marché? 
Qu^en espère-t-il? Qu'y trouve-t-ii? Voilà ce gue les par- 
tisans de l'égalité des sexes devraient au moins nous ap- 
{irendre avant de déblatérer contre celui dont tout le crime 
ut d'abdiquer sa forcOi en inventant, pour la femme, le 
mariage. 

XIII. — Dans tous les actes, soit de sa vie privée, soit 
de sa vie publique, l'homme tend à sauvegarder sa dignité, 
conséquemment à réaliser, en lui et hors de lui, la Justice. 

Dans les relations amoureuses il y aura donc toujours, 
i un deçré si faible qu*on voudra, tendance au mariage, à 
la consécration de l^mour par l'honneur et le droit; et 
cette tendance, proportionnelle à l'idéal inspiré par l'objet 
aimé, acquerra son maximum d'intensité au moment qui 
précède la possession. 

Ici nous commençons à entrevoir le motif secret qui con- 
duit l'homme au mariage, motif qui déjà va nous expli* 
quer deux choses : la première, pourquoi le mariage à son 
oriçne revêt un caractère aristocratique ; l'autre, pour- 
quoi chez les anciens le concubinat et Pamour Yulgivague 
furent réputés moins indignes, moins honteux qu'aujour- 
d'hui. 

Le mariage, par son institution, est aristocratique : on 

I Fa pas trouvé chez les insulaires de TOcéanie, vivant, 
lors de la découverte, dans une égalité édénique. Puis, 




sanoe libre, c est à dire noble, l'antre de~ condition servile 
on plébéienne. De là une dâférence radicale des préroga- 
tires : pour l'épouse seule, il y a des fiançailles, un con- 
trat, des noces légitimes, des privilèges, des droits, par 
dessus tout le respect de la cité. Quant à la concubine, 
après avoir servi aux plaisirs de son propriétaire, elle re- 
devient sa servante, elle lui sert de chambrière, de bou- 
langère, de parfumeuse, dit le Deutéronome à propos^ du 
statut royal dont il menace les Israélites. Dans le Déca- 
logœ il est défendu, par un seul et même commandement! 

s. 
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d» ooBToiter ai la femme ni la eerraiite (eoneabliie) As 
prochain. Mais les conséauenoes de Tinfraction soiit bien 
différentes, selon oue la femme est libre ou serve, époase 
ou favorite. Dans le premier oas, peine de mort; dans le 
second, peine de bâton. 

Mais nulle part cet esprit aristocratique ne se montre 
aveo ^us de force que dans les cérémonies du mariage ro« 
main, selon la classe à laquelle appartenaient les époux. 

U y avait d^abord la eonfarreatio^ ou banquet sacre, seul 
mode de eélébratioA connu dans les premiers temps et 
dont Tusa^ fut ensuite réservé aux patriciens; puis vint 
la eemp^te, ou la vente, établie par Servius Tullius pour 
la légitimation des unions plébéiohnes; enfin V%9Uûafiêy 
possession d^an et jour, lorsque la femme était étrangère, 
sans parents ^ui la pussent livrer. Au fond, ces trms for- 
mules de mariage pn>duisaient les mêmes effets, quant au 
for extérieur, pour la femme et les enfants. Maiâ il s^n 
fallait de beaucoup qu^elles eussent dans roninion la même 
valeur quant à oe qui toueiie la partie la plus délicate du 
sacrement, à savoir, la dignité ae Pamour, Thonorabilité 
de la femme, la sainteté du lit conjugal ; en autres termes, 
le for intérieur. A peine si la fière matrone admettait qu^il 
y ett de Phonnèteté ches la plébéienne, mariée par une 
vente fictive; à plus forte raison chea Pétrangère, prise, 
pour ainsi dire, à Pesisai, exposée au risque de voir la 
prescription annale, son unique espoir, interrompue par 
un caprice de ton possesseur. 

Virginie» fi.Ue d'Aulvs^ svsit ^té dkaasés par 1m mstioBst des sacii» 
ficet à la Pudeur patnQisAAe, pour t'<it«e msjri^ à an pl^b^ies, W oumI 
VolumaiM, Irrité^» elle rassamble Ua plébéiennes daiM «^ lifu o^ ^e 
vient dç placer un auUl* Aorà^ avoir raconté son injure ; Moi» ^outa* 
t-elle, J6 consaore cet autel à la Pudeur plébéienne, afin que la même 
émulation qui existe dana la République entre îes Iiommea pour la va- 
leur existe aussi entre les matrones pour la pureté. Faites doue que Pon 
dise à l'avenir que eet autel est plus ràvm que loutre, et par de phtf 
chssiea. (Ti»'Livb, 1, x.) 

Ce n^était pas asses pour la dignité de la matrone d^tre 
mariée et d^observer les devoirs du mariage^ il fallait 
Pavoir été selon le rit sacré, justificateur supérieur à la 

çoilT^^^ ^T^l^ 09 $0 Hàmm autant que la r^gitoi) 
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ene-mime è«i iléfêe an dessus de intérêt. Viàêé était 
louable, ear elle renaît d^un sentiment exqnis de Thonnetit 
de la femme et de la dignité du mariage ; les sévères patri* 
oiennes avaient raison an fond : elles ne se trompaient que 
sur la forme. Cette vertu de justification que Ton deman- 
dait à la eôi\farr$atiô^ en Paecompagnant de supplications 
et de sacrifices, cette légfitimation au for intérieur, tenait- 
elle donc à une oérémonie matérielle, à quelques formukMi 
de prière? Le bon sens répugne à un semblable fétichisme, 
et le législateur latin, d^accord avec Popinion. a donné 
raison sur ce point à la fnnme de Volumnius. La etM^ar* 
naiio^ qu^aucune raison positive apparente ne pro^geait, 
tomba peu à peu en désuétude : o^est le sort de tout sym- 
bolisme inexplioué; la eoempHtp disparut à son tour par 
une cause semblable; et Vuêucaph s^élevant d'un degré, 
le co'^isentement public des parties suffit à la fin pour la 
validité du mariage. 

CTett en baine de eet esprit aristocratique que Platon , 
dans sa République, abolit le marian et rendit les femmes 
communes. Dans son opinion il ne les avilissait pas ; seu- 
louent, comme il ne découvrait dans la distinction des 
sexes aucune pensée juridique et sociale» comme il ne 
voyait dans la femme quHin instaiment de reproduction et 
de plaisir, il se disait qu'elle tombait sous le domaine de 
la république ui plus ni moins ^ué industrie et la pro- 
priété, et, de même qu'il avait dégradé Thomme de la di- 
gnité patrideune, il destituait la femme h son tour de la 
noblesse qui lui est propre, le mariage. Ainsi le voulait 
la raison d^Etat de sa répuUique communiste, conçue 
dans un esprit de répression de la personnalité antique, 
dont Texfl^ration était devenue un pml pour la Grèce. 

Mais si la civilisation tend à IMgalité, elle se refuse à 
toute dédiéanoe. La législation oes empereurs, et plus 
tard le diristianisme, conservèrent le mariage et en rendi- 
rent le rit unifoiHie : sous oe rapport du moins toute 
femme mariée devint noMo, et ebacune put se dire aristo- 
crate. 

XIV. -— Si la eauso eSdenie du mariage, je veux dire, 
n réléaMBt juridique qui tend i s^ntroduire entre tltomme 

0t l» hmm peu? 8iM»9t^ }m (m^wr pi tn^rifffvmsfri 
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dans un inttrèt ropérienr, leur uiûon, si^ dis-je, eet élé- 
ment réside essentieUement au cœur de rhumanité^ dans 
la conscience conunone de Tépoux et de réponse, et si le 
rit nnptial, public, solennel, n'est à antre fin que de Ini 
donner, avec rauthenticité, Timpulsion et la vie, il est évi- 
dent que quelque chose de cet élément, de son action, de 
son influence, doit se retrouver en tout amour non con- 
sacré par h loi, auquel Tbomme et la femme, librement, 
passagèrement, peuvent se livrer. Toiyours un rayon de la 
Vénus Uranie brillera dans les ténèbres de la Vénus maré- 
cageuse : û n*est pas donné à lliomme, quoi qu'il fasse, 
de renier son âme. 

Plus humaine sous ce rapport que ne nous a fiEdts le 
christianisme, rantiouité avait eu le sentiment profond de 
ce fait, et, tout en âevant haut la dignité matrimoniale, 
elle avait essayé, par sa tolérance, par ses coutumes et ses 
institutions, oe racheter Tindignite de Tamour libre. 

En dehors du mariage aristocratique et solennd, les 
Grecs admettaient, pour les cas où le mariage était censé, 
par une raison quelconque, impraticable, un concubinat 
qui n'avait rien en soi de dégradant, bien que la femme 
n'eût aucuns droits légaux et que ses enfants ne pussent 
tenir lieu des légitimes. La femme de compagnie, %etaïra, 
n'était pas infâme; privée des honneurs oie réponse, elle 
l'emportait souvent sur elle pour la fidélité, la chasteté et 
le sacrifice. 

La fameuse Briséis, cause innocente de la querelle entre 
Achille et Agamemnon, était, comme Ghryséis, la fille du 
grand-prêtre, de captive devenue hetaïra. Quoi de plus 
touchant, de plus décent, que les larmes de cette jeune 
fille, quand elle se voit enlevée à son Achille, le maître de 
son cœur et de sa personne? Comparez ses adieux avec 
ceux d'Andromaque, l'épouse légitmie d'Hector, et voua 
trouverez dans la difierence des tons du poète la différence 
de condition de deux femmes, mais rien oui trahisse la 
moindre idée d'avilissement. — Alcibiade, réfuçié en Asie, 
vivait avec une hetaïra quand il fut assassine : on sait 
avec quel soin pieux elle recueillit le corps de son ami et 
lui rendit les derniers devoirs. — Les Dix mille, de la fa- 
meuse retraite, avaient chacun leur femme de compagnie. 
Ces femmes les suivaient dans les marches et sur le champ do 
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bataille, préparant leurs repas, pansant leurs blessures et 
leur rendant tous les services d'épouses dévouées et fidèles. 
Beligion à part, croyez-vous, monseigneur, que ces 
femmes ne valussent pas, pour rhéroïsme, nos sœurs de 
charité, dont le ministère, je le sais comme vous, cesse à la 
convalescence du malade? Croyez-vous que le cœur du 
soldat ne se sentit pas p' ^^ fort, soutenu par cette pieuse 
et gratuite tendresse?... — Aspasie, aue nous qualifions 
iigurieusement de courtisane, était la aame de compagnio 
de Périclès. Aristote, Platon, les philosophes en général, 
étaient engagés dans des liens semblables : jamais il n'est 
venu à la pensée d'un Grec d'y trouver matière à critique 
et à calonuiie. 

XT7 . — L'idée que la condition de l'hétaïre , illustrée par 
la poésie et l'histoire, n'était pas incompatible avec une 
certaine dignité, inspira l'empereur Auguste, lorsque, 
trouvant les Romains rebelles à l'antique conjugium^ il 
donna un titre légd au concubinat, et éleva à la hauteur 
d'une institution publique ces unions libres que la gravité 
des vieux patriciens avait toujours refoulées, et que mul- 
tipliait la décadence des mœurs républicaines. M. Trop- 
long (de VI^fiiMinM du ehrùtianisme sur U droit civil des 
Xomaim)^ accusant cet empereur d'avoir précipité la dis- 
solution des mœurs, a également méconnu l'histoire et le 
cœur humain. 

Le mariage, pour des causes qu'il est aisé de deviner, 
et malgré les facilités qu'offrait le divorce, si largement 

Sratiqué dans les derniers temps de la république, était 
evenu onéreux à tous les points de vue ; la plupart recou* 
raient à des unions ou la liberté, l'amour et Téconomie 
trouvaient mieux leur compte. Auguste régularisa ces 
mcsurs nouvelles en créant, pour ainsi dire, l'état civil du 
concubinat, et selon moi il fit une chose morale. G^était le 
maria^ qui renaissait sous un autre nom : il n'y avait 
qu'à laisser faire au temps. 

Ce qui diili^rrieiBit la coneuhinafMê du mariage légitime, appe1é/«t/4v 
tmpiiégf e^cst que par ce mariage l'homme no prenait pas la femme avee 
laquelle il m mariait pour l'avoir à titre de légitime époitse (jtuia uxor)^ 
■uua il la prenait peor l'avoir à titre de femme et de coneubine. Le» 
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e»fc«l« f«i Minalait de M «n^gt itWiwil 9M bi ^Mte âe ftm 
ils n'étaient pa»/««/f7#^«Pt; ils n'étaient pu néanmoin«hftiardn.On Ici 
appelait liùeri nalufëU** On appelait ntdhi et spurii le« enfanta qni 
étaient niê$s9corio et d'unione défendues. (POTBISftt Contraê ic mth 

8ou$ l'emperear Jusf inîen le concubinage nVtait point encore aboli ; 
il était permis d'avoir une concubine. (Merliit, Rermeil éejfrrttpF.) 

(V07. aussi nige»te, i XXV, tit. yii, /Vf eoiewàmêëi Avlu-Gblu» 
Nuiii aWqws, li?. IV, chap. m.) 

L'homme marié ne poiiTait avmr de ooncuMne 1 Uk 

femme avec laquelle il avait alors commerce était 



^ Virgile, dans sa Didon, me paraît aussi avoir fait allu^ 
sion à la coutume homérique de Vhetaïrat; et c'est à mon 
avis très mal entendre ce poète, que de comparer les 
amours de la reine de Garthâçe avec oellaa d'ane péche- 
resse de notre temps. Plus sévère qa' Auguste cependant, 
Virgile se garde bien d'ennoblir le concubinat, et s'il ft 
renau Didon si touchante, c'a été pour relever d'autant U 
puclicité matronale, représentée par Lavinie. L'Enéide 
était le chant du droit romain, comme l'Iliade et l'Odyssée 
avaient été le chant du droit grec, une œuvre par consé* 
quent de haute moralité publique. Les convenances éj)!* 
ques ne permettaient à Virgile ni d^ laisser croire qu'il 
mit le ooncubinat au niveau du mariage, ni de se livrer à 
une description erotique qui n'eût pas trouvé son excuse 
dans la conscience publique elle-même. 

Remarquez d'abord que Junon, la chaste et sévère 
déesse, préside à l'union clandestin^ de Didon, union 
qu'elle se propose de changer 911 w iermo et légitima 
mariage : 

Connubio Janptni stabUi propriamqne dÎQsbQi 

que les cérémonies nuptiales sont accomplies sur la mon- 
tagne par les nymphes; que Mercure, envoyé auprès 
d'Euée pour lui faire rompre cet engagement, déjà le 
traite de Vir uxorius^ mari soumis à sa femme ; ^u'Enée 
lui-même, avant ce message, n'eût pas demande mieux 
que de se fixer auprès de Didon et de joindre la fortune de 
Troie à celle de Carthage. Didon, d'ailleurs, l'avait ainsi 
espéré ; elle avait vu et dû voir dans cett^ consommation 
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Hoc Mlam ndinen (^ieêpiéh) qnonfàin cle eonjugë testiài 



A iùUt éêk q'iie i:épôné Ènée? Il objecté rordre des 




été»4^»i Met 66ti(jd^n ifti^tfcrtkitf 
Fralfadt tttdsv^ sot itfo ifi îd^Cttt Téni» 

Ct (SStfé (féàé|iaifîôâ\ qui dans nos idœiirfl sérail ùnéMé 
êS âéi6fai;atê et p6vtf ôtié femme le dernier des^ outrages/ 
n^â ftôïï âë ù^irkîtei à ta ptîdtéur et k ïa ,probite antiques. 
De IsC tâft d$née, fl nV à' pas plus dCoffense aue de ntau- 

Où donc €&t la fauté? démânctéf a-£-on, car sur ce point 
Virgile est formel : 

r 

6eii|iuginn toob^i bw pMBtéJUt Aotntié H^Hnèm 

1a fmfi Sert toute â Dtdon : elle consfiste eit ce qa^ 
ffrfVe dé ^rîiKé é^ féîn'eV ayant tant de titres à l'union le- 
fidAé^n né lui élàif ô^^ permis dé former jiner union sei^ 
Ôtètffy a l^ fa(fôn druâe Ëérenicé ou d^une maxime de Main^ 
tenon, et de préluder au mariage par les jouissances de 
Vtétairàt, Ses plUiliteëf, exprimées avec la yiolence, d'une 
]^ssî6ï! dépitée', sont celles d^une compagne sacriôée, non 
oTutfiÊrfettme trompée; a cet égard, elle est si loin d'envi-' 
tfagë)f élC faiitéP domine nous lé ferions aujourd'hui, qu'elle 
regVetf^' SS n*avôir pas' iu moins un enfant de son usioii 
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rifier le mariage romain «et réprouver en conséquence la 
dégradation delà majesté impénale dont s'était rendu cou- 

Îable Antoine, par son ooncubinat avec Cléopâtre. ITou- 
lions pas que le triumvir, après avoir répudié Octavie 
pour prendre la reine d'Egypte, répond à Auguste : — 
" Quel mal fais-je? Cléopâtre est ma femme. Ea peux-tu 
^ dire autant de TertuUa, de TérentiUa, et de tant a*autres 
'^ que ta courtises contre tout droit et toute pudeur?... „ 
Environ cent ans après la lecture que Virgile fit de soii 

Îoème en présence a Auguste et d'Octavie , la femme dé- 
lissée d'Antoine, la tragédie de la fondahîce de Carthage 
et du héros troven se jouait au naturel entre Titus et K- 
rcnice, dont le concubinat, non Tamour assuréu^ent, bles- 
sait si fort le soldat romain. A une époque oii le mariage 
solennel tombait en désuétude, la (qualité de concubine ou 
hétaire était un pas vers la dignité d'épouse : cette tran- 
sition, que notre civilisation rejette, me parait avoir été, 
après la chute de la république romaine, le principal sou- 
tien de la moralité dans les relations des sexes. 

XYI. — Mais, si le mariage était redouté du grand 
nombre en raison du décorum^ des charses domestiques , 
des prétentions de la matrone, etc., il n'était pas plus 
facile, et par des raisons analo|;ues, à quiconque reût 
voulu, de se donner une concubine ou hétaire. Que fiedre 
alors?... Le paganisme avait osé se poser la question : il 
faut voir la réponse. 

L'homme a oesoin de s'honorer jusque dans le péché. 
Je n'aime point , je l'avoue, ces accommodements avec la 
conscience ; mais je ne puis m'empêcher de reconnaître 
ici, une fois de plus, le sens moral de l'antiquité. Elle avait 
porté haut la dignité de l'épouse ; elle avait honoré la con- 
cubine : laisserait-elle périr la femme vouée à l'amour 
universel , qui , ne pouvant devenir la compagne d'aucun, 
était condamnée à servir de maîtresse à tous? 

Il y avait donc, en dehors des épouses et des concu- 
bines, pour le service de l'amour passager et au plus bas 
1)rix, des courtisanes, comme il y en a parmi nous, malgré 
es prescriptions du christianisme ; mais avec cette diffé- 
rence, que chez les anciens la religion intervenait en faveur 
de ces femmes, livrées par nos mœurs à la dernier» des 
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infamies. Elles étaient placées sonsla protection de Vénns, 
elles servaient dans son temple ; leur dignité , si i'ose em« 
ployer ce mot en parlant de femmes prostituées, était sau- 
vée en quelque façon fsx le sacerdoce. On les appelait , 
dans le langage de TOrient, d^où elles passèrent en Grèce, 
filles consacrées, en hébreu qadUehoth^ littéralement des 
saintes. 

Il existe au Japon une coutume semblable et bien autre- 
ment perfectionnée. 

Au Japon, comme en Grèce, comme dans llnde antiqae et moderne, 
les femmes galantes par profession paraissent avoir nne mission poé» 
tique et relieuse qui se lie aux anciennes bases de l'organisation so- 
ciale» et qui leur permet de conserver leurs droits aux prérogatives de 
leur sexe et aux égards de la société... Leur éducation est Tobjet des 
soins les plus assidus. On leur apprend tout ce qui peut contrilmer à re- 
luiusser leurs avantages naturels, à développer leur intelligence... Une 
fois leur engagement expiré, ces femmes rentrent dans leurs familles ; 
on grand nombre réussissent à trouver des maris, et personne ne songe 
à leur rappeler leur vie passée... Le nombre des maisom jk ihé (habita- 
tions de œs femmes) dépasse toutes nos provisions européennes. A 
Nangasaki, ville de 70,000 âmes, on en compte plus de 750. (Univfri 
fiUoretqut, t. VUI, pag. 45 et 46.) 

Ainsi fut conçu, de par la Justice immanente dans FHu- 
manité, le culte de la Vénus vulsaire; car, ne Toublions 
pas, toute religion , si pollue qu'elle paraisse, est une ex- 
pression de la Justice. Certes laRévolution n'entend point, 
quoi qu'on ait dit, réhabiliter la fiUo de joie; mais, vrai- 
ment, la manière dont notre hypocrisie chrétienne explioue 
et juge les mœurs d autrefois n'est-elle pas stupide? Qui 
donc au Japon, dans l'Inde, la Babylonie, la Grèce, mit 
jamais la protégée d'Aphrodite au rang de l'épouse, ou 
seulement de l'hétaire ? Quel homme de sens , pouvant se 
donner Tune ou l'autre de celles-ci, leur préféra l'amante 
commune, la femme omnivore, celle que le latin brutal 
nommait une louve, lupam? 

Ce Qu'il faut voir ici est ce sentiment, naïf et profond, 
de la oignité de la femme , ^ui changeait en acte de reli- 

S ion ce que la morale la moins sévère ne peut s'empêcher 
e flétrir comme le comble de la dégradation. 
Eh quoil lorsque Simonide, célébrant le patriotisme des 
courtisanes de Corinthei ose faire pour eUeSi au nom de 

nr. 4 
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tous les Grecs , cette épigrapbie : CeU$s*ei ont prié Venus ^ 
fui^ p(mr Vamour d'elles^ a samé la Gfrèee^ nous ne ver- 
rions dans ces mots qu^une horrible profanation de la pa- 
trie et une insulte à ramou]>*nonjugal I Pourquoi ne pas 
comprendre plutôt que ce témoignage de la reconnaissance 
publique, qui après tout avait son principe dans les insti- 
tutions, avait pour but d'exalter le sens moral chez ces 
finunes, en leur faisant entendre qu'elles aussi avaient une 

f)art dans les destinées de la patrie grecque? De nos jours, 
'injure officielle les eût refoulées dans les inunoudices de 
leur temple : qui sait combien d'entre elles passèrent alors 
de la condition de courtisanes à celle plus honorée de com- 
pagnonnes? Et certes, lorsque plus tord, vers le premier 
si^Mole de notre ère, tout se lut corrompu dans la société 
iMdythéiste ; quand la femme, épouse aussi bien que cour- 
tisane, parut a tous les degrés avilie, s'il était un moyeu 
de réformer les mœurs , ce n^était pas sur ces matrones 
orjB^ieilleuses et dépravées qu'on pouvait en faire l'essai ; 
c'était plutôt sur ces créatures du troisième rang dont le 
cœur, en quelque sorte purifié par l'excès même de la dé- 
bauche, se rouvrait aux inspirations de l'amour chaste et 
de la vertu. L'Eglise n'a-t-elle pas eu ses Madeleine , ses 
Thaïs, ses Âffre, qui, d'un seul bond, s'élevèrent des boues 
de la prostitution aux sublimités de la pénitence et du 
martyre ? prêtres, ^ue la poUtique non la pudeur de vos 
papes eut tant de peine à arracher au concubinage, vous 
ne connaissez rien à la religion; car vous ne connaissez ni 
le cœur humain , ni la marche de la société , ni votre his- 
toire. 



XVII. — Résumons ces faits , et faisons^n ressortir le 
développement et la série. 

Le point de départ de l'institution du mariage et de la 
famille est la génération. 

Exalté, transforme par l'idéalisme, cet instinct devient 
l'amour, le plus puissant des mouvements de l'âme après 
la Justice, engendré par la combinaison de deux fatalités , 
l'une organique, l'autre intellectueUe. 

Dans cet état, l'amour est lui-même le plus tyranni^iii^ 
des£ata1ismes, remarquable surtout par son évolution tt>iir 
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4 tour croissant^' et décroissante, irrésistible quand il 
vient, impoMsibl»: i retenir quand il s'en va. 

Là cependant ne fiait pas pour l'humanité le rapport 
■ci'éc entre les deux sexes par la génération et l'amour. 

L'homme sent sa dignité en autrui : de là, en général, 
la Justice. 

D'un sexe à l'autre, cette dignité se sent d'une façon 
Particulière, qui ajoute à l'amour un caractère auparavant 
iBOonnu de sérénité et de tendresse, éteint la passion, et 
crée un attachement que tous ceux qui l'ont éprouvé jugent 
unanimement de nature à pouvoir durer, malgré la dégra- 
dation extérieure de Tobjet aimé, autant que la vie. 

Ainsi l'homme aime tout à la fois par ses sens, par son 
esprit et par sa conscience : il ne peut pas ne pas aimer 
ainsi, parce qu'il est homme. 

Selon la puissance d'idéalisation et de Justice de l'amant, 
•et la qualité de l'objet aimé, l'union de l'homme et de la 
femmo inclinera plus ou moins vers l'un ou l'autre de ces 
termes : les sens, l'idéal, la conscience. De là trois degrés 
principaux de manifestation de l'amour : la fornication, le 
concubinat, le mariage, en d'autres termes, la luxure, la 
volupté, la chasteté. 

n se peut que par l'eiFet d'une méprise ou de ciroons- 
tances indépendantes de la volonté des personnes, il y ait 
interversion de mode dans les situations légales ; que tels 
mariés soient d'abominables fornicateurs, tels concubinai- 
res de vrais époux, sinon pour le for extérieur au moins 
pour la conscience. Ces contradictions, qui ne portent que 
sur les apparences, confirment la règle : c'est qu'un senti- 
ment de dignité plus ou moins profond est toujours présent 
ààJXB les manifestations amoureuses de l'homme, sentiment 
qui est le principe du mariage. 

Ciomment ce principe se traduit^il en acte reli^eux? 

L'ensemble de nos Etudes l'explique. La Justice a pour 
expression crémière la religion ; l'amour conjugal, fondé 
sur la dignité mutuelle, et, si je puis ainsi dire, sur la 
communauté do conscience, iprend donc une teinte de 
piété. Tous les amants sont enclins à la dévotion; la fa- 
mOle devient, par l'amour, le foyer du culte : là est le se- 
cjret de la durée des religions. 

Quant à la position particulière de la femme au. foyer 
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donasttqm, à sa part de liberté et d'influence, diose 
marquame, elle est partout inverse de Thonorabilité du 
lien qui Tunit à l*homnie. 

La femme galante jouit de toute son indépendance : trar 
fiquant de ses charmes, honnis un instant très court elle 
n'est rien pour lliomme, qui n'est rien non plus pour elle. 
Elle pNeut dire : je ne connais point de maître; mais elle 
est avilie. 

L'éi^té règne dans le concubinage , aussi longtemps 
du moins que la maternité ou d'autres disgrâces ne met- 
tent pas la femme à la merci de son amant. Mais la conçu* 
bine n'a aucuns droits, et tout ce qu'elle peut attendre de 
l'opinion, c'esi qu'on fÉisse grâce à l'irrégularité de sa po- 
sition en faveur des vertus qu'elle y déploie. 

L'honneur et la dépendance sont pour l'épouse. 

NoUe part autant qa'à Rome la éhoee paUîqiie n'aeeepta et ne glo- 
rifia la vertu féminine; nulle part la femme ne fut plus dtojenne, plna 
associée aux dangers, aux triomphes, aux intérîsta, à la gloire com- 
mune... Elle tient le second rang dans la cité. Tout père est prêtre, 
guerrier {çuiris), patron, maître {daminui); au dessous du père, la 
femme, viairamm; puis, les libres, liberi; les esclaves, ienn; les clients, 

n n'ont pas droit de parler, eUngnei, c'est à dire qui il*ont pas de 
t politique. (FaàHS nx Champaght, Im Càart.) 

liais, qu'on ne s'y trompe pas, si l'honneur est grand, la 
subordination au père de famille est rigoureuse. La Ro- 
maine ne fut îamais qu'une ménagère : Domi mansU^ 
lauam feeii; elle a gardé la maison et filé la laine, disait- 
on d'elle, et les plus illustres tenaient à honneur de remplir 
ce modeste devoir. Lucrèce, Clélie, Valérie, Virginie, 
Véturie, Comélie, Aurélie, la mère de César; Atia, mère 
d'Auguste, Livie elle-même, Porcie, Arrie, Agrippine, 
femme de Germanicus, toutes ces héroïnes, auxquelles 
nous n'avons rien à comparer, furent avant tout des tra- 
vailleuses, des prêtresses du sanctuaire domestique. Les 
vieux Romains ne souffraient pas l'immiittion du sexe dans 
les choses de TEtat : on sait que le parricide Néron fut 

5 resque justifié aux yeux de la plèbe, comme si, àl'exemple 
e Brutus, bourreau de ses nls, il n'eût fait en tuant sa 
mère qu'accomplir un acte nécessaire de l'autorité pata^ 
Belle. 
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Cette séTérité des mœurs latines nous parait excessiye : 
aucun roman intime des sept premiers siècles de Rome ne 
nous est parvenu, et nous nous demandons, en lisant dans 
les iurîsconsultes le détail des cérémonies matrimoniales 
et des devoirs de réponse, si véritablement les Romains 
aimaient leurs femmes. 

Question de bas-bleus et de coquettes. Le mariage ro« 
main par eonfarreatio est le chef-d'œuvre de la conscience 
humaine : en faut-il davantage pour démontrer que les 
femmes romaines furent les plus aimées de toutes les 
femmes? Pendant près de six siècles, pas une séparation, 
pas un divorce, ne vint scandaliser la cité; encore le pre- 
mier* qui en donna Texemple, Sp. Garvilius Ruga, cité par 
les historiens pour Tétrangetié au fait, neiit-il, en se sépa- 
rant d'une épouse adorée, mais stérile, qu'obéir à Tordre 
des censeurs, q|ui lui avaient fait promettre de donner des 
enfants à la Republique. La constitution de l'Etat ne fut 
dle-même qu'une extension de celle de la famille : oui 
touchait à celle-ci, ébranlait aussitôt celle-là. Toutes les 
révolutions romaines ont pour cause un attentat à l'hon- 
neur domestique; la mort de Lucrèce amène l'expulsion 
des rois et l'é^blissement de la République ; celle de Vir- 
ginie détermine la chute du décemvirat; le crime de Papi* 
nus produit la liberté civile ; un peu plus tard, l'insulte 
faite a une autre Virginie amène la divulgation des for- 
mules : alors le mariage plébéien, eoemptio^ devient l'égal 
du mariaçe patricien, eonfarreatio. Mais de cette époque 
date aussi l'altération delà charte domestique: la consti- 
tution de la famille entraînant celle de l'Etat, le droit pu- 
blic est changé, mutatum autem jus^ selon l'observation 
de Tite-Live, et la République que soutient de moins en 
moins le respect des pères, patres eonscripti^ incline à sa 
I>erte. (Voir une excellente monographie du Mariage ro- 
main^ par M. Picot, in-S**, 1849. 

La question maintenant est de savoir si le principe de 
..conscience qui dans l'union de l'homme et de la femme 
B^^joute à l'amour pour le purifier, le rasséréner, le con- 
vertir, en faire un amour spirituel et à tpute épreuve, ce 
ou*inaiquait la fraternité m^hoIoc:ique de l'amour et de 
rhyménée; si, dis-je, ce principe a véritablement l'effica- 
cité requise; à quelles conditions il peut acquérir cette 

4. 
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efficacité ; ce que vaut à cette fin Tacte ou le sacrement de 
mariage; quelle destinée il fait à la femme, et de quelle 
importance il est pour la Justice et la société. 
Suivons rhistoire. 



CHAPITRE m 

CompIlM da miritfê tl d« r^Miir ptr l14Miiai«. GosliniiM to wam, 

XVIII. — On a VU au précédent chapitre comment Vex- 
périence de Famour, tel que le donnent Timagination et 
les sens, avait dû faire naître Tidée du mariage. 

Cette idée, il nV a pas à s'y tromper, n*est rien de moins 

Îue le projet de dompter Tamour, de le rendre constant, 
dèle, indéfectible, supérieur à ltti*m6me, en le p^étrant 
à haute dose de ce sentiment de dignité ^ui accompagne 
l'homme dans toutes ses actions , et en umssant Phomme 
et la femme dans une communauté de conscience, dont la 
communauté de fortune n'est que la conséquence et le gage. 
La consécration matrimomale par le ministère du prêtre, 
avec sacrifice, auspice, invocation des dieux, banquet 
eucharistique, paroles secrètes, bénédiction, exorcisme, 
n'a pas d'autre sens. Pour le vulgaire, c'était comme un 

Shiltre mystérieux qui devait conférer à l'amour la qualité 
ivine, l'incorruptibilité. Pour le philosophe, c'est l'affir- 
mation de la conscience qui répudie l'amour dans sa na* 
ture doublement fatale, et tend à s'en faire un instrument 
de Justice en le convertissant à son image. 

Or, rien né se produit en tertu de rien^ rien ne tend d rien^ 
rien ne peut être Vexpression de rien Le mariage n'est 
donc pas une vaine conception de la conscience, c'est une 
réalite. 

Ce n'est pas rien, en effet, que cette aspiration sublime 
à qui la chair répugne, que la beauté mâme ne satisfait 
pas. et qui sous cet idéal cherche un idéal supérieur, 
i'ideal de l'idéal. Il y a là un phénomène de psychologie 
qui étonne l'esprit par sa hauteur, qui s'empare de la vo- 
•^nté par wm ex^uisQ délicatesse, et coix|n(aiic|e la oertf? 
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iade par son universalité. Espérance d^en haut, à qui le 
succès n'a pas toujours manqué, témoin les six siècles de 
fidélité conjugale de Tancienne Home. 

Que si maintenant nous considérons le mariage dans ses 
rapports avec la destinée des nations, nous deyrons reconr 
nai&e gu'entre la société et la famille il existe une solida- 
rité intune; que comme la génération est une fonction de 
l'organisme, le mariage est une fonction de l'humanité, 
hors de laquelle l'amour devient un fléau, ladistinction des 
sexes n'a plus de sens, la perpétuation de l'espèce constitue 
pour les vivants un dommage réel, la Justice est contre 
nature, et le plan de la création absurde. 

Le mariage n'est donc pas seulement une idée ; ce n^est 
pas non plus seulement une réalité : le mariage est néces- 
saire, de nécessité sociale. 

'C'est ce que nous allons démontrer par l'examen de ce 
qu'il advient de l'amour, et par suite de la famille, de la 
société, de l'espèce, lorsque les relations entre l'homme et 
la femme ne sont plus régies par le principe conservateur 
du mariage. 

XIX. — Tout se conserve et se développe dans l'huma- 
nité^ par la Justice, avons-nous dit ; tout dégénère par 

n en sera de la famille comme de l'Etat, comme de la 



mœurs domestiques par l'idéalisme erotique sera d'autant 

1>lus rapide que la corruption des mœurs publiques par 
'idéalisme politique, métaphysique ou esthétique ira plus 
grand train, et vice versa. 

Esquissons en traits rapides les moments de cette dis- 
solution. 

Après avoir, par un acte de sa spontanéité religieuse, 
pose le mariage, l'esprit, obéissant a la loi du développe- 
ment intellectuel, étudie ce svmbole et en cherche la raison 
philosophique. Problème difficile, dont la solution exige de 
nombreuses connaissances, et ne peut par consécjuent lui 
être sitôt donnée. Gomme il ne découvre qu'une cérémonie 
tQU^ ejçtéfieurei un rit Buperstitieux| b^jis, réajité appij. 
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rente, Tesprit nie le mariage ; c'est à dire qu'il ne recon- 
mât an mariage que la partie purement civile, relative à la 
position des parties yis-à-vis des tiers et au droit des en- 
tants : ce oui assimile le mariage à un marché dans lequel 
Famour n a rien à faire, la conscience des époux rien à 
Yoir. 

C'est ainsi qu'à Rome la forme religieuse du mariage, 
la eonfarreatio^ par laquelle l'époux s'engendrait spirituel- 
lement son épouse avant d'engendrer de celle-ci des en- 
fants, tomba en désuétude. La coemptio^ puis Vuêucapio^ 
produisant, quant au for extérieur, les mêmes effets, on 
en conclut avec Ulpien que le contrat était tout, la céré- 
monie insignifiante; que ce qui faisait le mariage était la 
volonté de s'unir, eonsemus/aeit nuptias^ plus, certaines 
stipulations concernant les apports et acquits. 

La famille ainsi établie sur une base douteuse, puisque 
le côté religieux n'était pas compris , et que faute de le 
comprendre on le délaissait, la légitimité des enfants de- 
venue équivoque, on conçoit comment il devient impossible 
de distinguer le mariage du concubinage, et comment 
l'eœperear Auguste, dans l'intérêt de la population et des 
mœurs, fut conduit à donner au concubinat un titre légal. 
Je m'étonne qu'un écrivain tel que M. Amédée Thierry 
Œistoire de la Gaule^ 1. 1*') ait pu voir dans cet abandon 
de la confarreatio un progrès : les choses parlaient assez 
haut cependant. 

C'est ici le cas d'appliquer la règle : La forme emporte 
le fond. Le sacrement dédaigné, le sentiment reli^eux du 
mariage ne tarde pas à s'éieindre ; l'institution aisparaît 
du foyer, elle n'existe plus q^ue pour la place public^ue. De 
ce moment l'incompatibilité des humeurs , des idées , des 
sentiments, prend l'essor; la division, puis le scandale, 
entrent dans la famille; l'autorité paternelle, que ne tem- 
père plus l'affection, prend un caractère de tyrannie au- 
J^uel le législateur se croit obligé de mettre un frein ; la 
emme, protégée par les siens, sentant sa force, s'exaeé- 
rant ses droits, devient insolente, aspire à l'égalité ; les 
enfants, à peine adultes, obtiennent l'émancipation; la 
famille devient une pépinière de discorde, et le serment 
conjugal, sanctionné par le divorce, une promesse tacite 
de résiliation. 
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Alors, mal^ les phrases pompeuses des juristes, qui 
coBtinuaient à définir le mariage une participation du 
drtnt divin et humainj il devint clair pour tout le monde 
que cette prétendue participation se réduisait à une pure 
association de biens et de gains, à une communauté de 
profits et pertes, dont les enfants formaient le principal 
article. Dans un contrat de cette espèce , auquel suffisait 
le ministère du tabellion, les stipulations d'iiri;érêt tenant 
toute la place, Famour laissé à ses propres risques, le mot 
de mariage retenu par habitude et pour les convenances, 
l'union des époux, quant à la couche, ne se distinguait en 
rien de celle des concubinaires, que dis-je? des simples 
fomicateurs; de sorte qu'entre le mariage, le concubi- 
nage et la prostitution légale, il n'y avait plus de diffé- 
rence essentielle. 

Rien n'est impitoyable comme la logique. Le voile nup- 
tial , fiammeum , déchiré ; l'amour céleste , promis aux 
époux, changé ipso facto en caresse lascive, la fidélité ma- 
ritale jetée aux vents, la pudeur féminine tombée en M^ 
çueulerie^ le mariage dut être et fut pris pour ce qu'jl était, 
un marché de dupes. 

XX. — Que de raisons aux deux sexes de s'en abstenir I 

La vieille Rome avait présenté ce miracle de cinq cent 
Tingt années passées sans un divorce : nous pouvons har- 
diment en conclure que les adultères, soigneusement dissi- 
mulés,furent rares. Quel merveilleux amour, quel respect, 
quelle charité , queue force de continence ce seul fait 
raconté par tous les historiens comme étant de notoriété 
publique, officielle, suppose chez les Quirites et leurs ma- 
trones I... Une telle race était faite pour conquérir le 
monde. 

Mais voici qu'avec la religion nuptiale la pudicité s'est 
envolée ; et les mêmes hommes , les mêmes fournies , qui 
ont étonné le monde par leur chasteté, l'étonneront par 
leur luxure. 

A une époque de dissolution générale, dans un milieu 
enfiévré' par le luxe et les jouissances, dénué de vie pu- 
bli(|ue, sans communion sociale, tout créait aux époux des 
antipathies sans fin, tout leur devenait motif de divorce, 
tout militait par conséquent contre le mariage. 
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L'avarice, d'abord, côte iaible àa Tame romaine : les 
fitaÎB de maison sont trop lourds ; Tentretien des enfimts 
et leur édacation sont autant de retranché pour le bien- 
être personnel. An dessus de la maxime eAoctfa ekez foî, 
chacun pour toi. dont le triomphe a amené la désertion du 
forum et assure la fortune de César, règne, sévit le féroce 
primo mihi. Tout pour moil Devant cet indomptable 
égoisme, que devient Tamour ? Un objet de consommation, 
comme le pain, le vin, la baignoire, le spectacle, qu'il fernt 
obtenir au plus juste prix. Donc point de mariage. 

Le dégoût du travail : le noble et le chevalier s'en dé- 
charg[ent sur la plèbe, qui le renvoie aux esclaves. Sans 
travail, ne f&t-ce que celui de la surveillance et de l'ad- 
ministration , point de fortune qui se puisse soutenir ; 
d'ailleurs, point de Justice. Si le nche, indolent et désœu- 
vré, se trouve pauvre, que sera-ce du citoyen sans patri- 
moine, à qui de vastes possessions ne produisent pas de 
rente? Se marier, c'est se condamner a travailler : donc, 
point de mariage. 

L'horreur de la progéniture : la femme n'en veut plus, 
dans l'intérêt de sa beauté ; l'homme , qui met sa vie a 
fonds perdus , pour qui la République se réduit à la per- 
sonne au prince , s'en soucie encore moins. Paternité, pa- 
trie, patnciat, autant de fables : donc, point de mariage. 

La surexcitation de l'idéalisme, qui sous toutes les 
formes, philosophie , littérature , arts , envahit la société ; 
l'empire et ses pompes; la superstition et ses recherches. 
Une seule pensée gouverne le monde, apparaît au fond de 
toutes les aoctrines. se fait jour dans toutes les œuvres de 
l'esprit, sert de mobile à toutes les actions, la Volupté. 
Le concubinage déjà n'v suffit plus : sans doute il est pré- 
férable au mariage, plus économique, plus commode. 
A rhomme il promet plus de licence, à la femme plus 
d'éffalité ^ mais lui aussi fatigue par la monotonie : il &ut 
de la vanété , de la mise en scène , une excitation orgias- 
tique ; pour rendre à l'amour ses ravissements, une res* 
source s'offre encore^ la débauche. 

Arrivé là, toute dignité, toute Justice s'évanouit. Plus 
de respect, ni pour l'âge, ni pour le sang, ni pour le lien. 
Toutes les barrières sont franchies : du concubinage légal, 
puis de la tolérance du lupanar ^ ou, ce qui revient au 
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même, de la voltigo amoureuse qu^entraîne le concubi* 
nage, nous entrons comme de plain-pied dans la région du 
crime : adultère, stuçre, inceste, viol. Possible que cette 
série éprouve de fréquentes interversions : il en est du 
crime comme de layaîeur, qui anûp âmes lien nées n'attend 
pas , dit le poète , le nomtre des années. Je raisonne sur la 
moyenne de la moralité publique , et Ton ne saurait nier 
que la marcbe de la dépravatien dans cette moyenne ne 
suive le pro^^rès indiqué plus haut : 

1 . Réauction du mariage religieux à une convention pu- 
rement civile ; 

2. Assimilation de Tamour coigugal à Pamour concubi* 
naire; 

3. Désertion du mariage pour le concubinage ; 

4** Le concubinage abandonné à son tour pour la pros- 
titution ; 

5. Promiscuité générale, débauche et crime. 

Sommes-nous à la fin? Pas encore : la logique est inexo- 
rable, et il nous manque une conclusion. 

Dans ce mouvement rétrograde, que signifie la femme? 
A quoi répond-elle? Quelle idée sert-elle? Quelle est, de- 
vant la société et devant la nature, sa destination? 

La femme , épouse, concubine ou prostituée, moyen de 
fortune pour auelques-uns, ustensile de ménage ou article 
de mode pour la masse, objet de consommation pour tous ; 




niture. 

Allons donc jusqu'au bout. 

La génération déclarée incompatible avec la félicité do^ 
mestique ; la femme d^ank e part, eu raison de son infir^tô 
naturelle, devenue plus à cnai^ge qu'à profit, sans raison 
d'existence , la sexualité est de trop. A quoi bon ce dua- 
lisme, si contrariant par sa fécondité intempestive? La 
nature s'est trompée. Ne pouvait-elle autrement pourvoir 
à la conservation de l'esnece, séparer le travail ae la gé^ 
nération des jouissances ae Pamour? Lft femme, dans cette 
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hypothèse, ne MnMnraot de ta oonstîtaiîon actaelle que 
ce qu^il en faut pour la Yolnpté, deyenant Tégale de 
l^omme, aurait pu, sans être à cluurge, conserver son in- 
dépendance, remplir anssi les fonctions politiques et éco- 
nomiques; ou plutôt toute distinction de fàmillef de pro- 
priété et de sexe étant supprimée, lliunianité eut yécu 
dans une communauté de biens et d^amour où la'Justice, 
objet de tant de disputes, eût été aussi inconnue que Tiné- 
gaiité même. 

làUnUexualUé^ tel est le dernier mot de cette dégrada- 
tion de Tamour. Or, comme il ne se çeut rien concevoir 
iiar Fentendement qui ne tende à se réaliser dans le fait, 
•unisexuaUté a^pour expression pratique, chez tous les 
peuples, la pedsbastie. 

XXI. — Je voudrais qu'il en fût de notre langage comme 
du latin, dont Boileau a dit : 

Le latin dans les mots bntfe IHioniièteté. 

n est des choses dont on n'inspire bien lliorreur qu^en en 
parlant comme le peuple, dans les termes les plus énergi- 
ques, toute expression détournée pouvant paraître une atté- 
nuation du crime plutôt qu'un égard aux bienséances. 
Puisq^u'il m'est défendu d'imiter Juvénal, je prie le lecteur 
d'avoir égard à la contrainte où me réduit l'usage, et de 
suppléer de son mieux à la modestie de mes paroles. 

IfO christianisme a rangé le péché de sodomie narmi 
ceux qui crient vengeance contre le ciel ; à l'exemple du 
judaïsme, LéoU. xx, 13, il l'a jugé digne de mort. Sans 
aller jusqu'à la mort,f je regrette que cette infamie, qui 
commence à se propager parmi nous, soit traitée avec tant 
d'indulgence. Je voudrais qu'elle fût, dans tous les cas, 
assimilée au viol, et punie de vingt ans de réclusion. Mais 
le mieux serait d'y trouver un antidote, et peut-être les 

Jiages qu'on va lire, et que j'abrégerai le plus possible, 
oumiront sur ce triste sujet d'utiles lumières. 

Chez les anciens Komains, de même que chez les bar- 
bares du Nord, Gaulois, Germains, Scandinaves, la pédé- 
rastie semble avoir été à peu près inconnue : je n'en veux 
pour preuve que la révolution arrivée à Rome, l'an 326 
ayant Jésus-Cbristi à la suite du crime de Papirius. C'est 
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anx Grecs, leurs maîtres ès-arts et belles inanièreB, que les 
Eomains des derniers temps de la république empruntè- 
rent cette variété de Part d'aimer, contre leur incunation 
Ïropre^ et par pure émulation de raffinement. Quant aux 
bulgares ou Boulgres^ dont le nom est devenu au moyen 
âge s^on^rme de sodomite ou pédéraste, j'attribue leur 
imection a la même origine : ce n'est pas d'aiyourd'hui 
Que les civilisés inoculent aux nations aans reniance leur 
débauche et leur vérole. 

Mais les Grecs eux-mêmes s*j étaient-ils adonnés de 
leur propre nature, ou n'en auraient-ils j)as pris d'ailleurs 
l'habitude? Je penche pour cette dermère opinion. Les 
Grecs appartiennent au groupe des races celtiques ou drui- 
diques, belliqueuses et chastes. Leurs premiers initia- 
teurs, Olin, Linus, l'ancien Orphée, descendus de Thrace, 
ressemblent bien plus aux bardes d'Ossian ^u'au mvstago* 

Îues phrygiens, assyriens et autres. Le génie esthétique 
es Grecs, incomparable pour la pureté, la sobriété, la 
dignité, m'est encore un argument de leur chasteté natu- 
relle. C'est par l'Ionie, contiguë à l'Orient, que la Grèce 
fut infectée de ce mal, en même temps que de ses innom- 
brables divinités et de ses mystères. C est en lonie que 
Tamour unisexuel, comme l'appelle Fourier, fut d'abord 
chanté et divinisé; puis, le mytne formé, une philosophie 
s'ensuivit, et, ce que des poètes avaient célébré, il se 
trouva bientôt des penseurs pour le réduire en maximes. 
Or, c'est surtout cette poétique de pédérastes qu'il s'agit 
d'expliquer; autant pour l'intelligence de l'antique corrup- 
tion que pour la cautérisation de la nôtre. 

Ily a trente ans, l'idée seule de cette frénésie me don- 
nait des nausées ; il m'eût été impossible d'y arrêter pen- 
dant une minute mon attention : combien moins me 
serais-îe avisé d'en entreprendre, si j'ose ainsi dire, la 
psychologie I Mais la puaeur de l'homme de cinquante 
ans ne peut être celle ae l'adolescent de vingt ; et nous 
avons trop d'intérêt, amis de la Révolution et pères de 
famille, à ce que tous les mystères du cœur humain soient 
enfin dévoilés, toutes les sources de l'immoralité recon- 
nues, pour reculer devant aucune investigation, si ré- 
pugnante pour la nature y si navrante pour la raison 
qu'elle soit. 

iT. s 
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XXn. — Je tronve dans la pédérastie, comme dans 
toutes les affections du corps et de Tâme, diyers degrés de 
malignité, qu'il importe de reconnaître. 

D'abord, elle peut résulter de la privation prolongée 
jointe à Tincontinence des sens. Sous ce rapport, elle no 
me parait pas différer beaucoup de la masturbation à 
deux, si commune dans les maisons d'éducation et que 
chacun s'explique. Un autre de ses analogues est la bestia* 
liÛ^ dans laquelle il ne faut guère voir non plus qu'un 
supplément de coït. Dans ces conditions, peut-on dire quo 
la pédérastie existe? C'est une turpitude qu'il vaudrait 
mieux punir du bâton que de la prison, et qui, à moins do 
récidive, ne tourne pas a conséquence. 

Plus souvent c'est l'effet d'une volupté fhrieuse que rien 
ne peut plus assouvir. Alors, que le magistrat sévisse : 
l'acte sodomitique est le signe d'une dépravation sans 
remède. 

Que des misérables, manquant de femmes, se procurent 
enfare eux de telles jouissances; que d'autres, plus scélé- 
rats, pour qui le cnme a des charmes, s'en vantent : tout 
cela se conçoit. Mais jamais la philosophie no s'empara du 
vol, du pai;}ure, de l'assassinat, pour en faire l'objet de ses 
théories ; jamais la poésie ne prit de tels monstres pour 
objet de ses chants : même en matière d'amour, l'adul- 
tère, le viol, rinceste, répugnent au poète. Comment la 
sodomie, dernier terme delà dépravation erotique, fit-elle 
jadis exception? Comment de grands poètes en vinrent-ils 
à célébrer cette monstrueuse ardeur, privilège, à les en- 
tendre, des dieux et des héros? Y aurait- il dans cet accou- 
Slement contre nature, dans cefricHnàe deux mâles, do 
eux femelles, une jouissance acre, qui réveille les sens 
blasés, comme la chair humaine qui, dit-on, rend fasti- 
dieux au cannibale tout autre festin? La pédérastie serait- 
elle un succédané de l'anthropophagie? 

Sur ces horreurs il faudrait entendre ceux qui en font 
passe-temps; mais ils se cachent, leur aspect dégoûte : 
impossible d'obtenir, de soutenir une explication. A défaut 
de dépositions orales^ j'ai consulté les témoignages écrits; 
j^ai interrogé ces anciens qui surent mettre de la poésie. 
de la çhilosophie partout, et qui, parlant à une société 
habituée aux mœurs socratiques, ne se gênaient guère. 
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Voici à qudles conclusions je stiis arrivé : elles confirment 
de tout point la théorie donnée plus haut de Tamour et du 
znariage, et de leur dégradation. 
U est consolant pour la moralité humaine de reconnaître 

Sue tous les yices, même les plus infects, ont pour point 
e départ une erreur du jugement produite par un illusion 
de l'idéal, et que c'est en poursuivant le beau et le bien, 
mais par une fausse route, que le cœur se souille et que 
la conscience se déprave. Ce que je vais dire,^ sans rendre 
le moins du monde excusable une passion en tout état de 
cause hideuse, aura du moins Tavantage d'alléger singu* 
Uèrement le crime de ceux qui les premiers s'en firent les 
chantres et les panég^pistes, en même temps qu'elle nous 
avertira, nous civilisés du dix*neuvième siècle qui déjà 
penchons du côté où s'abîma l'amour antique, de nous 
lenir sur nos gardes. 

Je passe sur l'explication de saint Paul« qui croit avoir 
tout ait quand il attribue le phénomène qui nous occupe 
au culte des faux dieux : 

. Cest ponr avoir remplacé, dit-il, la gloire du Dieu inoorroptible paf 
des simulacres d'hommes et d'animaux, c'est pour avoir servi la créature 
an lieu du créateur^ qu'ils en sont venus à outrager leurs propres corps, 
et qu'ils ont été hvrés à des passions d'ignominie, (^am.» chap« !«'•) 

n était tout simple que le christianisme, attaquant l'an- 
denne religion et la société fondée par elle, imputât au 
polyUiéisme les abominations dont il venait purger la terre. 
Mais sans compter que le christianisme n'a pas réussi dans 
son entreprise, et que les passions ^ignominie se sont per- 

Sétuées dans 1 Eghse du Christ comme dans la svnagogue 
e Bélial, il est cl^dr que l'explication de saint Paul n'ex- 
plique rien. Quel rapport y a-t-il entre l'idolâtrie et le pè- 
che de sodomie ? C'est ce que je voudrais savoir, et ce que 
l'Apôtre ne me dit pas. 

XXin. — Le dédain réciproque des sexes, et la déprar 
yation de l'amour qui en fut la conséquence, eut sa cause, 
d'abord dans l'excessive facilité de relations qu'avait créée 
le paganisme, et qu'il était dans son génie de créer, au 
point de vue même de Fintér et et de la dignité de la femme ; 
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fus, dam Pidedîwne imiTenel, qa'iine Justice trop foibla 
ne refrénait fss. 

J'ai parlé ailleurs de Tidéalisme politique, de Tidéalisme 
artistique et littéraire, de Tidéalisnie métajihysique et 
religieux. L'idéalisme erotique ferme la série ; il nous 
donne le dernier mot de toutes les rétrogradations so- 
ciales. 

Avant tout, pensaient les anciens, lliomme ne peut vivre 
sans amour ^ sans amour la vie est une anticipation de la 
mort. L'antiquité est pleine de cette idée ; eUe a chanté et 
préconisé Famour ; elle a disputé à pnerte de vue de sa na« 
ture comme elle a disputé du souverain Bien, et plus d'une 
fois il lui est arrivé de les confondre. Avec la même puis- 
sance que ses artiste idéalisaient la forme humaine, ses 
philosophes et ses poètes idéalisèrent TAmour, âme de la 
nature, souverain oes dieux et des hommes ; et comme ils 
s'efforçaient, par diverses méthodes, d'arriver, les uns à 
la sa|[esse, les autres au bonlieur, ce fut encore, parmi 
eux, a qui découvrirait et réaliserait le parfait amour. 

La recherche de l'absolu est le caractère du génie hu- 
main ; c'est à cela qu'il doit ses aberrations et ses chefs- 
d'œuvre. 

Mais cette idéalité de l'amour, où la trouver? (Comment 
en jouir, et dans quelle mesure? 

Est-ce le mariage, est-ce cette union entourée de tous 
les honneurs de la religion, de toutes les prérogatives de 
la cité, qui comblera notre imagination et notre erreur? 

Le mariage est le tombeau de l'amour, dit un proverbe ; 
et cela était vrai pour les Grecs , il y a vingt-quatre siè- 
cles, incomparablement plus qu'il ne l'est cour nous. 
Certes, la vertu, comme le vice, est contemporaine de l'hu- 
manité, et l'amour conjugal a eu de tout temps ses héros 
et ses héroïnes ; mais il faut raisonner sur des moyennes, 
non sur des types (|ui trop souvent ne sont que des excep- 
tions. Or, la première barbarie, favorable à une rude con- 
tinence, a^ant cédé bientôt devant les premiers triomphes 
de la civilisation, l'inégalité des conditions s'étant déve- 
lopppée, la religion étant de moins en moins sentie, le 
mariage perdit bientôt de son faible prestige, et le cœur, 
mal défendu par la conscience, se trouva livré à tous les 
emportements de l'amour. La dignité d'épouse, aristocra» 
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tique dans son principe et dans sa forme, ne conférait 
guère à la femme antique que de hautaines prétentions, 
qui la rendaient peu aimable ; quant à sa chasteté, on 
peut s^en faire une idée en relisant la scène burlesque 
entre Sosie et sa femme, dans V Amphitryon de Molière. 

En fait, la chasteté fut médiocrement comprise des an- 
ciens. Tous les épithalames, depuis le Cantique des can- 
tiques jusqu^aux vers fescennins, en font foi. Qu'attendre 
dès lors, pourTamour, d'un pareil commerce? FénelonFa 
dit quelque part, avec ce sentiment profond qui supplée à 
Texpérience : Celui qui dans le mariage cherche la satis* 
faction des sens y sera trompé, et s'en repentira. L'épouse 
telle qu'au sortir de l'âge héroïque la civilisation dut la 
faire, n'ayant pour elle que son orgueil, la trivialité de ses 
occupations et son importune lascivité, que réprimaient à 
peine les ennuis de la grossesse et les rebuffades maritales, 
l'amour s'envolait au matin des noces, et le cœur restait 
désert. — ''Il n'y apas la moindre parcelle d'amour dans 
^ le g]rnécée, „ dit energiquement Plutarque , et la comé- 
die deZyiistrate, d'Aristophane, en donne la raison. Point 
d'amour dans les œuvres de la chair; voilà ce que, bien 
des siècles avant le christianisme, l'éthique, toute spiri- 
tualiste, des anciens, leur avait appris; ce que Plutarque 
et Lucien tour à tour expriment, avec une crudité de lan- 
gage qu'il m'est impossible d'imiter. 

Le mariage, comme s'en était formellement expliqué 
devant le peuple romain le grave censeur Métellus Nufmi- 
dicus, ne servait qu'à la conservation de la race libre : 

8î nous pouvions nous entretenir sans femmes, citoyens, nous chas« 
serions loin de nous cette incommodité ; mais puisque la nature a voulu 
que nous ne pussions nous en passer, il est de notre devoir de sacrifier 
à la perpétuité de la république, plutôt qu'au plaisir d'un instant. 

C'est en ces termes que l'honnête magistrat recomman- 
dait au peuple la pratique du mariaçe. 

Si Tunion conjugale est ainsi destituée d'idéal, partant 
d'amour, le demanderons-nous à Vhetaïra^ à la concubine? 
Descendrons-nous plus bas encore, à la courtisane? 

Contradictions : l'amour morganatique, recherché en 
dehors des charges et obligations du mariage, amour es- 

5. 
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seniiellement égoïste, proyisoire, sous réserve, de même 
qae Tamour à gages, est toujours Tamour à distancei 
ramour réduit à une satisfactioii de la vanité et des sens, 
une sécrétion de Torganisme, une sentine. — Boire, man- 

fer, dormir, et le reste, observe Plutarque, est-ce de 
amour? — Je possède Laïs, dit Aristipi)e, mais elle ne me 
possède point. Je Taime, dites-vous; oui, comme j^aime le 
vin, le poisson et tout ce qui me donne du plaisir. Quant à 
sa personne, je ne sens rien. 

Ainsi VAetaïra et la courtisane nWrant rien de plus, 
quant à la délectation amoureuse, offrant même moins que 
ui femme légitime, Tamour tel que le veut Tâme humaine , 
ramour idéalisé devient impossible entre les deux sexes, 
bien qu^il résulte de leur différence, qu^il n'ait d'autre but 
que leur union II faut ou renoncer à ramour, ou sortir de 
lA sexualité. 

Les anciens n'avaient que trop bien suivi cette analyse. 
Us comprenaient merveilleusement que la beauté, au phy- 
sique comme au moral,. est immatérielle, que Tamour 
qirelle inspire est tout entier dans Tâme, que par consé- 

Squent la volupté que procure la possession n'a rien non 
lus de la chair, et que tout le plaisir que nous percevons 
e ce côté est passion et illusion. L'acte vénérien est ridi* 
cule, dégoûtant pour celui qui en est témoin, pénible et 
triste pour l'acteur, qui y perd le sentiment et la liberté. 
L'âme y sent quelc^ue chose de honteux. Je Aais^ dit Hip- 
nolyte dans Euripide, um déesse qui a besoin des tintes. 
Le christianisme en a fait un des signes de notre dé* 
chéance, et il est sûr que les cyniques n'ont pas réussi à 
le réhabiliter. La nature elle-même semble d accord avec 
la théologie : Posl coitum omns animal triste. 

Où donc, se demandait Thomme de l'antiquité, oii trou- 
ver l'amour sans lequel je ne puis vivre, et que je ne puis 
saisir ni avec ma femme, ni avec ma maîtresse, ni avec 
mon esclave? Ou est-il, cet amour, feu follet qui ne se 
montre que pour tromper les hommes? J'^ai trouvé la 
femme plus amère que la mort^ s'écrie Salomon; il désigne 
évidemment, non pas la personne, mais le sexe. Néant 
partout, amour nulle part : que reste-t-il, conclut le roi 
dcvot, sinon de servie Dieu et de s'endormir dans 
J'cgoïîsmc? 
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XXIV. — C'est ici qu'il faut suivre la marclxe de cette 
séduction idéaliste, qui, faute d'une intelligence suffisante 
de la Justice, après avoir fait repousser le mariage comme 
étranger par sa nature à Tamouri aboutit à Thallucination 
la plus exécrable. 

£ y a, suivant Plutarque, deux espèces d'amour : Tamoiir 
vulgaire, qui, comme on vient de le voir, n'est pas de 
l'amour, et l'amour céleste, qui est universel et n'a point 
de sexe, ov^crlpov ylvovç. Il est absurde de faire consister 
l'amour uniquement dans l'instinct qui pousse un sexe 
vers l'autre : toute puissance qui porte les êtres à s'unir 
est amour ; tout ce qui réunit à un degré supérieur les 
conditions de la force, de la beauté, de l'intelligence et de 
la vertu, est propre à l'inspirer. 

Définition hyperbolique : Dieu sait oxl elle nous cou- 
duira. 

Cette idée de la non-sexualité de l'amour est exactement 
la même qu'exprime Jésus-Christ, quand il apprend aux 
Saduoéens, adversaires de la résurrection, que dans le 
ciel, séjour de l'amour parfait, il n'y a plus aunion con- 
jugale, nejuâ nubent. nequ$ nubetUur^ mais que tous sont 
comme des anges, des êtres neutres, devant la face de 
Dieu. 

Le véritable amour, continue Plutarque, n'a donc plus 
rien des défectuosités de la matière et du dévergondage 
des sens, rien de mou, de lâche, d'efiféminé. Allumé dans 
une âme généreuse, il se résout, à force de se purifier par 
sa propre flamme, en vertu, ek apsr^v TcXevrâ* Et il cite en 
exemple la célèbre courtisane Laïs, qui, devenue amou- 
reuse, quitta aussitôt son commerce et sacrifia tous ses 
amants, sa fortune, sa gloire, à l'homme qu'elle avait 
choisi. Lucien rapporte des faits bien autrement étranges : 
des hommes qui, dégoûtés de tout commerce charnel et 
possédés du véritable amour, passaient leur vie dans les 
sanctuaires des déesses, obtenant des gardiens, à prix 
d'or, la permission de contempler leurs statues sans voiles. 
leur pariant comme si elles eussent été en vie, les baisant 
amoureusement, et s'estimant plus heureux de telles fa- 
veurs que de la possession des plus belles femmes. 

C'est donc par im raffinement de délicatesse en même 
temps que par une recherche <|uintessençié9 du bctfiu et d^ 
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nionnête que les anciens en Tinrent à méptiser Famonr 
conjugal, et avec lui tout rapport physique avec la femme. 
Pétraroue, Tamant idéaliste de Laure, fit-il toute sa vie 
autre chose? Et les femmes de son siècle n^auraient-elles 

Sas eu lieu de se plaindre de lui autant que les femmes 
e Thrace crurent avoir à se plaindre d'Orphée?.... Là 
était, en effet, Fécueil oii devait périr la moralité grecque. 
L'union des sexes écartée par la logique de Fidéal, Tamour 
n'a plus de base ; nous sommes arrivés à la contradiction : 
la catastrophe ne se fera pas attendre. 

XXV. — L'amour n'existe qu'à la condition d'une dua* 
lité, d'une polarité, diraient aujourd'hui les philosophes. 
Cette condition nécessaire, comment la remphr? En com- 
posant le couple amoureux de deux personnes du même 
sexe, bien entendu sans aucune idée drunion charnelle. La 
filiation des idées et des termes y condui&ait. L'amour, 
dit Plutarque, c'est la vertu ; et la vei-tu, en grec comme 
en latin, porte un nom qui rappelle la masculinité, àpsn^ 
tirtus. 

Telle est la série d'idées par laquelle les Grecs, à force 
de spéculer sur l'amour et de le dégager des indignités 
de la chair, arrivèrent aux derniers excès. Cela peut pa- 
raître prodigieux, mais cela est; et l'histoire entière en 
témoigne. Ce qu'ils cherchaient dans l'amour universel, 
ce ne fut pas, dans le principe, qu'on le sache bien, une 
horrible jouissance : à cet égard les partisans du véritàbh 
amour ^ que Plutarque et Lucien font parler dans leurs 
dialogues, protestent avec indignation contre l'infamie 
qu'on leur prête ; ceux qui s'y livrent, assurent-ils, violent 
et déshonorent l'amour, qu'ils connaissent encore moins 
que les habitués des courtisanes. 

Anacréon, suivant Elien, étant à la cour de Polycrate, 
tyran de Samos, conçut une vive affection pour un jeune 
homme nommé Smerdias. Il le chérissait, ^t l'historien, 
pour son âme, non pour son corps. De son côté, l'adolescent 
avait une affection respectueuse pour le poète* 

Et Plutarque a soin de noter a ce propos qu'il en est de 
cet amour à faces semblables comme de celui que l'homme 
éprouve pour la femme : la jouissance est son tombeau ; 
ils'éteint aussitôt qu'il y a eu rapprochement et souillure 
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des corps. Il regarde ce résultat comme fatal, et il cite des 
exemples de la haine atroce que Tobjet malheureux d^un 
amour ainsi profané conçoit aussitôt pour le monstre qui 
a abusé de sa personne. 

Il faut bien croire que cette théorie extraordinaire était 
entrée jusqu'à certain point dans les mœurs, quand on 
Toit les hommes les plus vertueux de Tantiquité et les 
moins suspects en faire profession. Socrate, qui donna son 
nom à Tamour parfait avant que Platon lui eût donné le 
sien, faisait, au vu et su de toute la ville, Tamour à Alci- 
biade. Il lui enseignait la philosophie, lui reprochait son 
orgueil, Tarrachait aux séductions des courtisanes, le for- 
mait à la continence, et, par son exemple et ses discours, 
apprenait aux Athéniens à aimer la jeunesse et à la respec- 
ter, n 7 a une belle leçon de lui dans le dialogue de Platon 
appelé le Théétète, Théétète est un jeune homme sans 
grâce, au nez camus, aux petits yeux enfoncés, vrai por- 
trait de Socrate, et qui est présenté et recommande au 
philosophe par un citoyen d'Athènes, que ses amis accu- 
saient ironiquement, et à son grand déplaisir, de faire 
Tamour à ce vilain garçon. Socrate interroge Théétète, le 
force par ses questions de montrer son intelligence, fait 
ressortir son heureux naturel, et lui dit à la fin devant tout 
le monde : Va, tu es beau, Théétète; car tu possèdes la 
beauté, de Fâme, mille fois plus précieuse que celle du 
corps. Parole digne de l'Evangile, qui dut frapper vive- 
ment les Athéniens, et que Platon n'aurait eu garde de 
perdre. 

Cornélius Népos, dans la vie d'Epaminondas, raconte 

Sue, le roi de Perse ayant eu dessein de l'acheter, Diomé- 
on de Cyzique, qui était chargé de la commission, com- 
mença par mettre dans ses intérêts un tout jeune homme, 
appelé Micythus,qu'Epaminondas aimait de tout son cœur, 
fuem tùm plurimium diliçebat. Que fit le héros thébain? 
Après avoir admonesté sévèrement Tentremetteur du grand 
roi, il dit à son jeune ami : Pour toi, Micythus, rends-lui 
vite son argent, ou je te dénonce ail magistrat!... Etrange 
occupation pour des pédérastes, de prêcher à leurs gitons, 
de parole et d'exemple, la modestie, l'étude le désinté- 
ressement, la chasteté, tous les genres de vertu, et de les 
menacer du châtiment s'ils s'en écartent I • . . 
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Dans une guerre que ceux de Châlcis soutenaient contre 
leurs voisins, ils durent la victoire au courage de Cléoma- 

Sue, un des leurs, qui se dévoua à la manière d^ Arnold 
e Winkelried, à la seule condition de recevoir aupara- 
vant, en présence de Tannée, un baiser de son ami^ et 
de mourir sous ses yeux. C^est Plutarque qui raconte le 
fait. Je voudrais savoir si la chevalerie a produit rien de 
plus beau et de plus chaste que ce trait? 
Tout le monde sait que le bataillon sacré de Thèbes. 




discipline. J^avoue qu'il me répugn< 
souverainement de voir dans cette héroïque jeunesse, for- 
mée à récole de Pélopidas et d'Epaminonoas , d'affreux 
initiés au culte de Sodome. 

Une loi de Solon permettait aux esclaves le commerce 
des femmes ; elle leur interdisait Tamour des jeunes gens. 
Que signifie cette interdiction du législateur? L'esclave 
n'est pas sûr, parce qu'il n'est pas pur : je ne puis y voir 
autre chose. 

Au reste, nous avons un témoignage décisif. Virgile, 
chantant le messianisme romain et la régénération uni- 
verselle; Virçile, disciple de Platon, n'oublie pas cette 
épuration de l'amour pédérastique. Son épisode de Nisus 
et Euryale est une imitation à&V amitié grecq%t* Unis par 
l'amour et par l'ardeur guerrière, 

His amor unos erat, pariterque in bella ruebant. 

dit-il des jeunes héros : Euryale, type de jeunesse splen- 
dide et de grâce vertueuse, que toute l'armée aime autant 
qu'elle Tadmire, 

Saryalns forma insignis vîridiqae javentfi... 
Gratior et puichro venions in corpore virtus; 

Nisus , son pur et pieux amant , Nisus amore pio pueri. 
Lisez aux 6* et 9* livres de l'Enéide l'histoire toucnante 
de cet amour : on dirait un épisode du bataillon sacré de 
Thèbes. Et c'est après avoir raconté leur mort que le poète 
8*écrie : Heureux couple ! si mes vers ont quelque puis- 
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sance, votre mémoire durera autant que le Capitole, aussi 
longtemps que Rome tiendra Tempire du monde 1 

XXVI. — Pourquoi nous étonner si fort, après tout, 
d'un attachement qui a des racines dans la nature même? 
Ne savons -nous pas qu'il existe entre Tadolescent et 
rhomme fait une inclination réciproque, qui se compose 
de mille sentiments divers et dont les effets vont bien au 
delà de la simple amitié? Qu^était-ce que Taffection de 
Fénelon pour le duc de Bourgo^e, cet enfant de son cœur 
et de son génie, qu'il avait crée, formé, la Bible dirait en- 

Sendré, comme il avait créé son Télémaque? De l'amour, 
ans le sens le plus pur et le plus élevé que lui donnaient 
les Grecs. Fénelon instruisant le duc de Bourgogne, c'est 
Socrate révélant à ses auditeurs la beauté Se Théétète, 
c'est Epaminondas réprimandant Micythus. Qu'il eût voulu 
mourir pour ce fruit de ses entrailles, le tendre Fénelon ! 
J'irai plus loin : qu'était cette prédilection tant remar- 
quée du Christ pour le plus jeune de ses apôtres (Jean, 
xin, 23; xrx, 26, 27; xxi, 20)? Je ne sais quel incrédule. 
a pris occasion de ces passages pour jeter sur les mœurs 
de Jésus un odieux soupçon ; pour moi, j'y vois, comme 
dans l'épisode de Nisus et Euryale, une imitation chré- 
tienne de l'amour grec. Et ce n'est pas la moindre preuve 
à mes yeux que l'auteur du 4* Evangile ne fut pas un Hé- 
breu de Jérusalem, incapable de ces délicatesses, mais un 
heUénisto d'Alexandrie, qui connaissait son public, et ne 
trouvait rien de mieux, pour vanter la sainteté du Christ, 
que d'en faire un amant à la manière de Socrate. Nous 
calomnions les anciens, et nous ne voyons pas que leurs 
idées, ramenées à leur iuste mesure, ont leur source dans 
le cœur humain, et qu elles ont coulé jusque dans notre 
religion. 

La distinction dos amours et la différence de leurs ca- 
ractère était si bien établie chez les Grecs, que nous les 
voyons habiter ensemble, sans se combattre ni se con- 
fondre : chose qui n'a pas lieu, assure-t-on, pour les so- 
domites. Achille a pour compagne de sa couche, hetaïra^ 
Briséis, la belle captive ; pour ami de cœur, Patrocle, son 
ketaïros. Aussi, quelle différence dans les regrets qu'il leur 
donne I Pour Briséis, il pleure, il jure de ne plus combattre 
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et de retourner en Thessalie ; pour Patrocle, il Tiole son 
serment, tue Hector, massacre ses captifs et décide la 
prise de Troie. 

Tous les poètes grecs q^ui ont chante Tamour sous sa 
double hypostase ont suivi Texemple d^Homère. Je veux 
que le Bathylle d'Anacréon soit suspect : Tindiscrétion 
du poète, dans le portrait qu'il a tracé de son ami, a 
laissé tomber sur la pureté de l'original une ombre obs- 
cène ; mais combien le sentiment que Bathylle lui inspire 
remporte sur toutes ses fantaisies de maîtresses 1 Quoi de 

Ïlus ravissant que cette chanson de la colombe messagère 1 
!t quelle rêverie dans ces deux couplets, que les traduc- 
teurs séparent comme si c'étaient deux odes : 

Rafratehisses, ô femmes, de vin doux ms gorge dessëcliée ; rafnt- 
ohissez de roses nouTeUes ms tête briklaate. Mais qui mfraîcliira mon 
cœur, ineendié par lesamoarsP 

Je m'assoirai à l'ombre de Bathylle, le jeune arbre à la verdoyante 
chevelure ; auprès de lui coule et murmure la fontaine de persuasion. 
Cest là, fojageur épuisé, que je prendrai une nouvelle force... 

Faut-il, pour donner un sens à ces vers si limpides et 
si tendres, que je m'ingénie à y trouver d'horribles meta* 
phores? La comparaison de Bathylle à un arbre jeune et 
verdoyant est familière auxOrientaux : ces vers d'Anacréon 
semblent traduits mot pour mot du psaume I^', v. 3-4 : 
" Il en sera de l'homme vertueux, dit le Psalmiste, comme 
*^ d'un arbre planté au bord d'une eau courante, et qui 
^ donne son fruit dans sa saison : son feuillage ne séchera 
*^ pas, et toutes ses œuvres seront prospères. „ 

Tout ce qui nous reste de Sapho se réduit à peu près à 
deux odes. Dans la première, A Vénus^ Sapho prie la 
déesse de combattre avec elle et de ramener à ses pieds 
son volage amant. Peut-être cette ode nous paraîtrait le 
1MC plus uUra du sentiment, si le hasard ne nous avait 
conservé la suivante, A uns Feftime,.. Je n'entreprendrai 

Sas de la traduire; je croii'ais violer la Poésie eUe-même. 
[ais je nie, pour Sapho comme pour Anacréon, le sens 
Sue l'opinion commune donne à ces vers. Ce qui m'étonne 
ans toute cette poésie socratique, platoniquQ, anacréon- 
tique ou saphique, comme on voudra l'appeler, c'est 
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rextraordinairô chasteté de la pensée aussi bien cmè au 
langage, chasteté q^ui n^a d'égale que Tardeur de h, pas- 
sion. M'explique qui pourra, aans lliypothèse d'un amour 
impie, cet inconcevable mélange de tout ce que la tendresse 
la i)lus exaltée, la pensée la plus sévère, la poésie la plus 
divine, pouvaient offrir de traits pénétrants, d'images 

Sracieuses et d'ineffable harmonie, avec ce que la rskge 
es sens aurait fait inventer de plus atroce ; quant à moi, 
une pareille alliance du ciel et de l'enfer dans un même 
cœur me paraît inadmissible, et je reste convaincu que, 
s'il y a la-dessous quelque horreur, elle est toute nôtre. 

XXVn. — J'avoue cependant, et en cela je ne fais que 
suivre ma propre pensée, j'avoue que cet érotisme Ao- 
woïourien^ quelque spiritualiste qu'en soit le principe, n'en 
demeure pas moins un délit contre le droit mutuel des 
sexes, et que ce mensonge à la destinée, après de si beaux 
commencements, méritait d'avoir une fin épouvantable. 

Un des interlocuteurs de Plutarque, celui qui défend la 
cause de l'amour androgyne ou bi-sexuel, fait à son adver- 
saire, qui protestait au nom des sectateurs du par/ait 
amour contre les accusations dont on les chargeait, l'ob- 
jection suivante : Vous prétendez que votre amour est pur 
de tout rapprochement des corps, et que l'union n'existe 

S l'entre les âmes ; mais comment peut-il y avoir amour 
où il n'y a pas possession? C'est comme si vous parliez 
de vous enivrer en faisant une libation aux dieux, ou 
d'apaiser votre faim à l'odeur des victimes. 

A cette objection, pas de réponse. Quelque opinion que 
l'on se fasse de la oistinction des corps et des âmes, il 
reste toujours que celles-ci ne s'unissent que car le rap- 
prochement de ceux-là : de ce moment l'honnêteté est en 
péril. 




exei 
des 

se rapporto'à un être vivant et palpable, retentit nécessai- 
rement dims l'organisme et ébranle la sexualité. U y a de 
la délectation amoureuse chez la jeune vierge qui caresse 
sa tourterelle ; et auel délire, on le sait trop, allume dans 
leurs sens consumes rimaginatioli des mystiques I... Par- 

IV. t 
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vena aa Bommet de Pempyrée, Vamour céleste^ attiré par 
cette beauté matérielle dont la contemplation le poursuit, 
retombe vers Tabîme : c^est Éloa, la belle archange, 
amoureuse de Satan, qu'il lui suffit de regarder pour se 
perdre. 

Telle est donc Tantinomie à laquelle Tamour, comme 
toute passion, est soumis : de même qu'il no peut se passer 
d'idéal, il ne peut pas non i)lus se passer de possession. 
Le premier le pousse invinciblement à la seconde, mais 
celle-ci obtenue, l'idéal est souillé et l'amour expire, à 
moins qu'une grâce supérieure ne le ranime et ne Im rende 
réquilibre. 

C'est ainsi que chez les anciens la femme se trouva peu 
à' peu exclue du pur amour, et le mariage, malgré ses 
honneurs d'institution, tacitement réputé ignoble. Gréé 
par les sens et l'imagination, l'amour, que ne soutenait 
pas une conscience rigoureuse, s'éteignait comme un mé- 
téore tombé du ciel dans la mer morte du mariage. Des le 
lendemain des noces la femme avait perdu son prestige; 
le lit conjugal avait englouti, en une nuit, et son pucelage 
et sa virginité. Nulle poésie de l'âme, nulle tenmresse du 
cœur, nulle surveillance des sens, ne pouvait, aux regards 
d'un époux assouri, réhabiliter cette infortunée formée à 
la^ luxure par sa propre mère. L'illusion irréparablement 
détruite, le dégoût devenait inrincible. Il existe de Sapho 
un disti(][ue dans lequel cette pensée est rendue avec une 
mélancohe profonde : Virgimtéj VirginiUl Où fuis-tu 
çue tu m^ abandonnes ? Et la Virginité de répondre : Plus 
jamais Je ns reviendrai vers toi^ plus jamais je ne revien- 
drai, 

France I tu étais vierge, quand tu possédais la Justice, 
la virginité des nations. Et maiutenant tu as perdu ta 
fleur, tu ne relèves plus de ton droit, tu as cessé d'être 
chaste. Tes enfants t appellent prostituée. Qui te la ren- 
dra, patrie, cette virginité bienheureuse, qui te la ren- 
dra?... 

Puis, l'amour vit de sacrifices : sacrifice à la patrie par 
l'accomplissement dès devoirs civiques ; sacrifice à la fa- 
mille, par le travail ; sacrifice à la femme, par la conti- 
nence. Anacréon feint dans une ode que l'Amour, voulant 
l'éprouveTi l'a sommé de le suivre; qu'il L'a ÙH oourir à 
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trarera les forêts, les torrents, les montagnes, et que le 
dieu, le voyaiit épuisé et hors d*haleine, l'a frappé de son 
aile en lui laissant pour adieu ce reproche : Tu ne peux pas 
aimer! Qui ne sait endurer, eu effet, ne sait pas aimer : 
telle est la pensée qui ne fait que traverser le cerveau du 
poète. Coinment pourrait exister le sacrifice dans cette so- 
ciété basée sur 1 esclavage, oiï toute liberté dégénère en 
tjrrannie, oîi le travail est en horreur, où la volupté se 
dozme pour si peu de chose? 




et l'arrête en trois pas. Que veut dire ce songe? Les jeunes 
filles le fuient, les femmes se moquent de son front dénudé, 
les jeunes hommes lui reprochent qu'il ne sait plus boire : 
s'il terminait sa carrière amoureuse par un amour cons- 
tant?... Mais ce n'est qu'un songe : comment serait-il 
constant, lui pour qui l'amour multiplie et pullule comme 
les têtes de l'hydre ? 

Sans chasteté, sans sacrifice, sans constance, point 
d'amour entre l'homme et la femme. L'Hyménée, ce car- 
dien de la tie, n'est plus qu^un dieu pénible, le frère cha- 
grin et détesté de l'Amour. 

Alors le cœur, de plus en plus vide, demande à la fan- 
taisie ce que la nature lui rçfuse. De là, Vamour céleste des 
anciens philosophes. Mais, en amour comme en teuto 
chose, l'idéalisme c'est l'absolu, et l'absolu n'a pas de li- 
mite. De l'idéalisme proprement dit l'imagination passe à 
un panthéisme erotique, à ce que Fourier, dans son style 
métis, appelait omniçamie. Tout le monde connaît cette 
ode délirante, tant de fois imitée, où Anacréon dit à sa 
maltresse : 

Qae ne snis-je ton miroir ! je te verrais cbaqae jour. Que ne suis je 
tft tunique! tu me porterait toujours. Que ne suis-je ta ceinture! je te 
oeindrais tons les jours. •• 

Cest bien mal comprendre Anacréon de ne voir dans 
cette pièce qu'une fantaisie galante. Le panérotisme qui 
l'inspire éclate ici dans toute la force. Cet amour suprême, 
qui délnrouilla le chaos et qui anime tous les êtres, n'a pas 
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besoin, pour jouir, de la forme humaine. Pour lui, les 
règnes, les genres, les espèces, les sexes, tout est con« 
fondu. C'est le <nrgne de Léda, le taureau d'Europe, le 
laurier deDapline,Ie jonc deSyrinx,le tournesol de Clytie, 
la rose d'Adonis. C'est Cénis, cLangée de fille en garçon; 
Bermaphrodite, à la fois mâle et femelle; Protée, avec 
aes miue métamorphoses. Sur un plat d'argent ciselé, 
Anacréon représente Venus voguant sur la mer, et autour 
les poissons amoureux qui viennent becqueter le corps de 
la cféesse et la chatouillent pour la faire rire. Théocrïte 
va bien plus loin : dans une complainte sur la mort 
d'Adonis, il prétend que le sanglier qui le tua d'un coup 
de croc ne fut coupable aue de maladresse. Le pauvre am- 
mal voulait donner un oaiser à ce beau jeune homme : 
dans le transport de sa passion il le déchira!... 
Quoi de plusl La sodomie, plus affreuse, dit Plutarque, 
u'un sépulcre ouvert, la hideuse sodomie, cas particulier 
e l'amour idéaliste et panthéistique, longtemps avant 
Socrate désolait la Grèce. La lo^que du crime, chez les 
SyrienSfles Babyloniens et autres Orientaux, n'avait pas eu 
besoin de cette déduction philosophique pour arriver, d'un 
saut, de la vision de l'idéal à la perpétration du plus grand 
des forfaits. De bonne heure la religion, commençant par 
où la théorie devait finir, avait fait de la pédérastie un de 
ses mystères. Tant il est vrai que l'absolu, sous toutes ses 
faces, est, par l'idolâtrie qu'il inspire, la cause de toute 
hypocrisie, de toute dissolution, de toute décadence. Et de 
quels rangs de la société sortent donc les infâmes que cha- 
que jour une police trop peu sévère défère aux tribunaux? 
Sont-ce des paysans, des ouvriers, des hommes de pra- 
tique et de travail? Non, ces gens-là ne sont pas assez 
avancés dans le culte de l'idéal. Ce sont des raffinés, des 
artistes, des cens de lettres, des magistrats, des prêtres... 
vous tous, jeunes hommes et jeunes filles, qui rêvez d'un 
amour parfait, sachez-le bien, votre platonisme est le 
droit chemin qui conduit à Sodome. 

XXVin. — J'ai dévoilé le sophisme qui perdit les Grecs. 
Viennent maintenant les Romains, avec leur débaudie 
titanique, et la société va être engloutie. 

Le Romain, esprit positif et sévère, impitoyable comme 
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flon épée, n-a pas Fair de s'y connaître. V Alexis de Virgile, 
imitation de Théocrite, est un exercice de poète phimel- 
lène, pour Pamusenient de la fashion de Rome. Tous les 
traits de cette égloguc sont tirés du lieu commun : c'est 
un nom de garçon mis à la place d'un nom de jeune fille. 
Yirçile se met à la mode, voilà tout. C'est bien pis du Li- 
gurinus d'Horace ; on dirait le singe de Bathylle. Cicéron 
se permet quelque part, sur ce honteux sujet, une plaisan- 
tene qui prouve tout iuste qu'il n'est point initié à la chose. 
Ne chercnons pas d autres citations. Je ne puis dire si 
Trajan, qui fit faire l'apothéose de son Antinous, avait 
poussé jusqu'au bout la délicatesse de Socrate et d'Epa- 
minondas : je le voudrais pour sa gloire. Ce qui est sûr, 
c^est que les Césars, à l'exception peut-être de l'imbécile 
Claude, furent tous, au rapport de Suétone, des infâmes. 
APexemple des empereurs , tout le monde, sénateurs, 
chevaliers, plébéiens, sodomitisa. Car, dans cette Rome 
impériale, il fallait que tous, riches et pauvres, jouissent 
comme César : l'ordre social était à ce prix. Déjà nous 
savons que la femme, comme la frumentation, le bain, le 
spectacle, chose de première nécessité, se délivrait à peu 

Îrès pour rien. Mais ce n'était pas assez que la femme. 
Fn immense commerce de mâles se faisait par tout l'em- 
Sire pour les joies du peuple-roi, une vraie conscription, 
ont Sénèque se lamente ni moins ni plus que s'il s'agis- 
sait de dîners à cent mille francs par tête et du vomitoire. 
Transeo puerorum i^felicium grèges^ agmina exoletomm fer 
nationes coloresque descripta , guos post transacta convivia, 
alia cubieuU contumelia expectant. C'est ce crime de lèse- 
humanité que dénonce l'Apocalypse, lorsqu'elle montre la 
nouvelle Babylone sous la figure d'une courtisane qui 
porto écrit sur le front : " Mère de toutes les fornications et 
abominations de la terre. „ Et c^est en même temps son sup- 
plice, comme l'atteste Juvénal : 

Ssvior annis 

Luxurift incabait, yiotumque ulciscitur orbem. 

Ainsi Finduction est confirmée par l'expérience ; la né- 
gation du mariage aboutit à la confusion des sexes, c'est 
raffirmation de la sodomie. 

1. 



Et eomme la désaétade du mariage a pour causes : 
1* rinintelligence du sacrement, resté à l'état de s^bole ; 
2* une surexcitation de Pidéalisme erotique, favorisée par 
le développement des lettres et des arts ; di^ les gênes de 
Feadstence dans une société livrée au luxe et à Tagiotage, 
dépourvue de balance dans son économie, d'équilibre dans 
ses pouvoirs, de sincérité dans sa raison; il s'ensuit que 
toute nation en qui la Justice, à ces points de vue divers, 
a défailli, est une nation que dévore la gangrène sodomi- 
tique, une con^gation de pédérastes. 

Ub communisme, ce prétendu antidote de Tinégalité, 
que Platon oppose à la tyrannie et à la licence comme la 
véritable forme de la république; le communisme, je puis 
le dire maintenant sans passer pour calomniateur, contient 
dans son principe les mêmes imamies. Par sa négation de 
la personnalité, de la propriété, de la famille, par son 
esprit d'Eglise et son dédain de la Justice, il tend à la 
confusion des sexes j comme ses contraires, il est, au 
IK>int de vue des relations amoureuses, fatalement pédéras- 
tique. 

Xes faits prouvent la vérité de ces assertions. La fin la* 
mentable des Romains, des Grecs, des anciens Orientaux, 
en dit assez; quant aux faiseurs d'utopies, la promiscuité 

Slatoniaue, l'omnigamie de Fourier , l'androgynie sacer- 
otale aes saints«simoniens, les débauches secrètes qui de 
tout temps illustrèrent les communautés religieuses , les 
casernes , les prisons et les bagnes , n'ont pas besoin de 
commentaire. 

Je finis par une citation qui doit frapper toute âme chré- 
tienne. Le peuple de Dieu n'échappa pas à l'anathàme ; 
tous ses prophètes, depuis Moïse, l'accusent. Sans compter 

Î[u'il n'eut jamais un sentiment fort élevé du mariage, on 
e voit, dès le temps de Salomon , livré aux vices qui le 
devaient conduire aux abominations de Sodome et de Go- 
morrhe : initiation aux mystères de Thammuz ou Adonis, 
exploitation de la plèbe par l'usure et le servage , la mo- 
rale remplacée par l'idéalisme esthétique (idolâtrie) ; pour 
gouvernement, tantôt l'accord, tantôt la lutte de la royauté 
et du pontificat, double forme du droit divin, double ma- 
nifestation de l'idéal, 
^out ce quif après avoir commencé par l'idéal, se pour- 
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suit par ridéal, périra par l'idéal. Là est pour les sociétés 
le principe de toute déchéance, laquelle se traduit fatale- 
ment^ pour la famille, le mariage et Tamour, par ce mot à 
jamais exécré , la pédérastie. Eglise du Christ , prends 
garde à toii tu as commencé comme la Synagogue , et tu 
continues comme la Synagogue. 



CHAPITRE IV 

DoetriM d« l'Église sur le mariage. — Commnnanté d*amoQrs, concabinat, dîTOrcc, 

confasion des sexes : négation de la femme. 

XXTX. — Lorsque le christianisme fit son entrée dans 
le moî. ^e, Tamour et le mariage, Tun par l'autre détruits, 
sur toute l.i face de l'empire agonisaient. Pour des réfor- 
mateurs qui an r. lient eu l'iptelligence des symptômes, la 
médication était indiquée. 

Il fallait, en premier lieu, rétablir le vrai sens de 
l'amour, qui est le sacrifice et la mort ; définir l'essence 
du mariage, tant au for intérieur qu'au for extérieur; dé- 
terminer le rôle moral de la femme dans la famille et la 
société; éteindre enfin, parla supériorité du nouvel idéal, 
cette luxure dévorante gui, faisant de l'union des deux 
sexes un commerce insipide, les poussait à des jouissances 
contre nature et à leur négation mutuelle. 

Ces conditions, toutes ae moralité personnelle, suppo- 
saient en outre, exigeaient une réforme générale des rap- 
ports économiques : division des grandes propriétés fon- 
cières, latifundia; abolition de l'esclavage, rétablissement 
des libertés locales et politiques. Sans liberté et sans éga- 
lité, il n'y a mariage ni famille qui^ se soutienne : cette 
vérité est de tous les siècles, et jamais son applicatiCfu ne 
fût venue plus à propos. L'homme alors redevenu travail- 
leur et citoyen, la femme ménagère et première institu- 
trice des enfants, l'amour rasséréné, le mariage remis en 
honneur, la prostitution tombait d'elle-même, le concu- 
binat s'ennoblissait, l'horreur publique aurait fait justice 

4u restOf ' 
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Mais une révolution qui se produisait au nom du ciel . 
ne pouvait procéder avec cette sagesse, et moins que de 
personne on devait Fattendre des prédicateurs de l'Evan- 
gile. Le christianisme réagit contre la dissolution des 
mœurs païennes de la même manière qu'il réagit contre 
Tesclavage, Texorbitance des propriétés et Tautocratie de 
Tempereur : il changea, avec grand accompagnement 
d'anathèmes, les termes de la question; il ne la résolut 
point. Comparée à la théorie romaine, la théorie chré- 
tienne du mariage fut même un pas rétrograde. 

Il faut voir sous quel bizarre aspect les fondateurs com- 
mencèrent par envisager la chose. 

XXX. — A peine les apôtres, persécutés à Jérusalem, 
eurent-ils mis le pied sur la terre de la gentilité, qu'ils 
eurent à résoudre, pour la direction des néophytes, cette 
grave Question de morale intime, qui tenait à toutes les 
habituaes de l'existence païenne : 

S''il était permis à des chrétiens de fréquenter les lieux 
consacrés à T amour? 

C'est dans les Actes des Apôtres, chap. xv, que se 
trouve le détail de la consultation. 

La proposition, ainsi qu'on peut s'en convaincrepar le 
texte des Actes, se borne aux filles ou prêtresses de Venus : 
elle ne regarde point les hétaires ou concubines, qu'il ne 
pouvait entrer dans la tête de Juifs, polygames, exerçant 
sur leurs servantes le droit du seigneur, et s'adressant à 
des Gentils, de proscrire ; et elle fait abstraction du ma- 
riage. Elle fut solennellement débattue, en même temps 
que la question de la circoncision, au concile de Jérusa- 
lem, tenu par les apôtres, autant que l'on peut conjecturer, 
vers l'an 56, (quatorze ans après la conversion de Paul, 
vingt-huit après la mort du Cnrist, que je place, avec Lac- 
tance et Gibbon, à l'an 29. 

En même temps qu'elle déclara la circoncision inutile, 
l'auguste assemblée prononça que la fréauentation des 
femmes consacrées à Aphrodite était interdite; mais sur 
quels motifs? 

** Attendu que lesdits lieux d'amour sont placés sous 
l'invocation d^une divinité païenne, la plus abominable de 
toutes, d'après Moïse et les prophètes; qu'il se fait dans 
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lesdits lieux , en llionneur de la déesse, des libations et 
des sacrifices, et que le commerce avec les femmes est in- 
séparable de la manducation des mets offerts, idolothyta : 
toutes choses dont Fensemble constitue, d'après les Écri- 
tures, la fornication... „ 

Tel est le considérant , non pas exprimé , mais évidem- 
ment sous-entendu dans le texte des Actes, et que le sens 
du décret suppose. Ce qui choque la religion du collège 
apostolique , soit faiblesse de sens moral , soit ménage- 
ment pour la coutume, c'est, quoi ? la dégradation de la 
femme ? non ; — les licences de la Venus vulgaire? ils n'y 
pensent pas ; — c'est la participation à Tidolâtrie, pour 
eux le plus capital des crimes. D'après le Décalogue et la 
tradition des prophètes, dont le Christ fermait la série, la 
défense de l'idolâtrie est absolue ; elle emporte la renon- 
ciation aux filles de joie* C'est ce que déclare le concile 
pas son décret : 

Il a pla au Saint-Esprit et à nous, Vintm est Spiritui Saneto ei nobis, 
que vous vous absteniez des viandes immolées aux idoles, des boudins, 
civets (la loi de Moïse défendait de manger le sang, la cbair des ani- 
maux étouffes ou cuite dans leur sang), et de fornication : Ui abstineatis 
vos ab immolatis simulaerorum, ei sanguine, et suffocaio, etfornieatione. 
Ce que faisant vous serez sans reproche. Adieu. A quibus custodùnies 
vosbeneagetis, Faieie, 

Singulier effet du préjugé : ces hommes, qui osaient 
rompre avec la foi d'Israël et reprendre leur prépuce, s'ef- 
fraient d'une vaine cérémonie polythéiste ; aans leur cer- 
velle étroite, la condamnation du boudin bénit est placée 




c'est à l'aide de cette généralisation qu'ils attaquent 
l'amour libre. Qu'est devenu le prophète de Nazareth ? 
Qu'aurait pensé sa haute intelligence en voyant ses légats, 
Pierre, Paul, Jacques, Jean et toute l'Éguse , gravement 
occupés de tels scrupules ? 

XXXI. — Du moins, pensez-vous, en vertu de cette dé- 
cision canonique, la femme va monter d'un grade : plus 
de courtisanes, plus de mercenaires, plus de ces femmes 



V3 KShiVW ET MAniAcr, 

dont les charmes sont à tous et le cœtir à personne ; 
la femme désormais sera époose, ou du moins compa- 
gnonne. 

Doncement, s'il yoas nlsât; n'allons pas plus vite que 
lliistoire. La défense de la fornication ne levait pas, pour 
la nuyorité des fidèles, la difficulté économique du concu- 
binat. Aussi , admirez le tour imprévu que prit l'affaire. 
Puisque, sous le nom de fornication, c'était avant tout le 
culte des dieux que le concile avait voulu atteindre, le 
péché, pensait-on, cesserait, si les chrétiens, au lieu de 
recourir aux saifUes du paganisme , s'adressaient à leurs 
$mur» c'est i dire à des femmes de leur secte, avec les- 

Suelles ils ne couraient plus risque de manger des viandes 
efendues. *-* ^ Nous sommes tous membres du Saint- 
Esprit , disaient-ils dans leur jargon ; nous ne pouvons 
nous unir aux filles de Vénus, a des membres du démon. 
Biais les sœurs ont reçu comme nous le Saint-Esprit : com- 
ment perdrions-nous l'Esprit en nous unissant à dles? „ 
Telle fut Porigine des amours libres entre frères et 
scmri. c'est à dire entre chrétiens et chrétiennes, amours 
dont la coutume passa jusqu'au (Quatrième siècle et mo- 
tiva ces accusations de promiscuité que les églises rivales 
Sortaient les unes contre les autres, et qui retentirent tant 
e fois devant les tribunaux de l'empire. L'Église de Per- 
game, où dominait Nicolaûs : celle de Thyatire, qui n'était 

1)as encore fondée en 96, sont dénoncées dans TApoca- 
ypse comme outre-passant la limite posée par le concile, 
et permettant aux frères non seulement la jouissance des 
saurs^msÀs la fréquentation des bosquets de Vénus et la 
participation aux festins des courtisanes, fornicari et manr 
aucare de^ iiolothytis. On les compare pour ce fait à Ba- 
laam, qui, d'après le livre des Nombres^ avait conseillé à 
Balac, roi de Moab, d'envoyer des filles aux Hébreux pour 
les initier au culte de Belpnégor , et par là irriter contre 
eux leur dieu Jéhovah, Il paraît inême que les Nicolaïtes 
trouvaient à cette latitude un sens mystique, aîtitudines^ 
mysterîa. Ce fut la grande tentation du premier siècle. 

La fornication qui distinguait les discijples de Nicolaiis 
des autres sectes messianiques était en vérité trop minime 
pour motiver une déclaration d'hérésie de la part des pu- 
ritains : aussi l'Apocalypse n'a-t-elle pas l'air d'en faire 



tine question de dissidence, hatêo aêoenim te paiMt Mes 
que, dans son zèle biblique, elle menace de mort les pré- 
varicateurs. Ce ne fut que postérieurement que l'interdio» 
tion qui frappait les femmes publiques fut étendue à cette 
promiscuité iraternitaire, devenite en peu de temps pire 
que la débauche païenne. Pierre, cl les r.iitres que IjS^se 
romaine a rangés parmi les vrais apôtres; Pierre, qui avait 
£rappé de mort Ananias et Saphira pour une infraction 
légère au droit communiste, fut le premier, si les deux 
épîtres qu'on lui attribue sont authentiques, à battre en 
retraite sur la question de Tamour libre : il décida que 
chacun aurait sa chacune, et donna lui-même l'ezemjj^ 
du concubinat. Mais ]es partisans de la communauté 
tinrent bon : l'épitre de Jude, quinzième évêc^XLe de Jéru* 
salem, publiée entre 117 et 138, et que l'Eghse a placée 
dans le canon comme étant de l'apôtre, les dénonce ayeo 
fureur ; elle les appelle corrupteurs de la chair ^ eanUmp^ 
teure de la hiérarchie^ blasphémateurs du pouvoir^ et les me» 
uace du supplice de Sodome et de Gomorrhe. Pauvres 
raisons, vraunent, pour des gens qui faisaient de la com* 
munauté des amours une loi de charité, et qui se regar» 
daient tous comme é^aux 1 Aussi la partie la plus fervente 
de la chrétienté persista dans la pratique des libres amours 
jusqu'à ce que rempereur, embrassant la foi du Christ, 
vint nettoyer son bercail : on voit dans les lettres de Cy- 
prien, évêqne de Carthage, décapité en 258, les martyrs 
recevoir dans leurs cachots 1^ visite des sœurs^ et, tout 
couverts du sang de leurs tortures, les embrasser en Jésus^ 
Christ et Cupidon, au grand scandale du chaste évêque. 
Je sais bien que TEglise dite orthodoxe décline la re8«« 

Ïonsabilité de ces aberrations, qu'elle rejette sur Vhér^ie. 
[ais vous avouerez. Monseigneur, que la pensée première 
de votre Eglise fut communiste, son idéal communiste, 




repas 

l'autorité furent sortis de l'indivision, je ne fais que tirer la 
conséquence du principe qui pendant la première période 
régit la secte, et rappeler une pratique dont la longue 
durée accuse la presque universalité originelle. 
Âinsii ce n'est pas comme honteux que le christianisaii 
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condamne d*abord Tamonr libre : le décret du premier 

concile, Tépître de Jude et TApocalypse le prouvent ; c*est 
uniquement comme iacompatible avec la propriété, Tad- 
ministration ecclésiastique, le respect du gouvernement. 
Le concile apostolique avait défendu le commerce avec les 
filles de Vénus en raison des viandes offertes à la déesse ; 
maintenant le chef de Tapostolat défend la communauté 
des amours par respect pour les mœurs de Tempire. A tra- 
vers ces restrictions, on voit que le principe ne change 
pas : la vraie foi du chrétien est que l'amour, comme le 
travail et la propriété, doit être commun. Si Pierre et ses 
successeurs y dérogent, c'est affaire de police et de cir- 
constance, qui ne change rien à l'esprit de l'Evangile et 
aux tendances de TEglise, et n'affecte en rien l'essence du 
dogme. 

XXXn. — Avec Pierre et ses acolytes, nous voici donc 
arrivés au concubinat. Gomment les apôtres du Christ, 
maîtres de morale, ne crurent-ils pas devoir compléter 
d'emblée la pensée d'Auguste? Pourquoi, des le début, au 
lieu de se tenir dans ce milieu concubinaire, qui n'avait 

{)our lui ni la dignité patricienne ni la franchise de 
'amour libre, n'affirmèrent-ils pas exclusivement le ma- 
riage? D'où leur vint ce modérantisme? Les justes noces 
étaient-elles réservée^ pour ce jour terrible, qui faisait le 
fond de l'espérance messianique, où, sur les ruines de 
Rome et de l'univers, devaient se célébrer les noces de 
l'Agneau? 

C'est un fait que les modernes historiens de l'Église dis- 
simulent tant qu'ils peuvent, mais qui ressort avec évi- 
dence d'une lecture attentive des originaux, que jusqu'à 
une époque avancée le concubinage fut non seulement au- 
torisé, mais d'usage vulgaire dans l'Eglise. Ds Potteb, 
Histoire philosophique^ politique et critique du christia^ 
nisme^ cite saint Augustin, oisant : " Que les concubines 
^ ne sont pas des épouses, non parce que la bénédiction 
*^ nuptiale leur manque, mais parce qu'il n'y a point d'acte 
^ civil constitutif de la dot. „ Le même auteur rapporte 
le concile de Tolède, qui autorise le concubinage, comme 
supplément du mariage. On cite encore, en faveur de cette 
opmion; le recueil de Gratien, célèbre canoniste du 4ott« 
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zième siècle. De bonne heure, cependant, le concubinat 
parait avoir été interdit aux évèques, dont les femmes de* 
valent être épo'ises légitimes. Le mariage pour les hauts 
dignitaires, le concubinat pour le commun des fidèles : 
c'est justement ainsi ^u^avait débuté la vieille Rome, avec 
sa distinction du mariage par confarréation, coemption et 
usucapion. On sait quelles résistances éprouva le saint- 
siège, lors de Tinstitution du célibat ecclésiastique. Le 

Eeuple faisait cause commune avec les prêtres : le concu- 
inat étant le mariage populaire, l'interdiction brutale 
dont on le frappait dans la personne des curés et vicaires 
devenait une injure à la démocratie. Pour triompher de 
Topposition, le pape Grégoire VII, entrant ou feignant 
d^entrer dans les iaées de Tépoque, soutint au contraire 

Îue le célibat des prêtres avait précisément pour objet 
'empêcher Tenvahissement de TÉglise par la féodalité, en 
rendant impossible Tappropriation, par les desservants et 
leurs familles, des fonctions et propriétés ecclésiastiques. 
Toujours la politique à la place des principes, la oisci* 
pline à la place de la morale : comme si le droit conjugal 
était chose variable au gré de la raison d'État, comme si 
la famille n'était pas la base de toute morale. ^ 

Quelle est donc, enfin, sur le mariage, la pensée, la vraie 
pensée de l'Église? Où en est-elle aujourd'hui? 

Chose singulière, que personne ne me semble avoir re- 
marquée, mais qui ressort avec éclat de l'histoire de 
l'Eglise et de toute sa discipline, l'Eglise, moins avancée 
que le paganisme, n'a jamais distingué le mariage du don- 
cubinat. Pour elle, c'est tout un. Elle bénit les époux, elle 
bénit les concubinaires, comme elle bénit toutes choses ; 
elle bénissait naguère les draps du lit nuptial, que les 
mariés portaient avec eux à l'Eglise ; elle bénit autrefois 
Famour libre; si elle l'osait, elle le bénirait encore. Qu'on 
86 marie, ou que Ton se contente de coucher ensemble, de 
telles distinctions, toutes de tempérament, de convenance 
ou d'intérêt, ne la regardent point ; qu'on lui demande sa 
bénédiction seulement, et tout sera pour le mieux. L'Eglise, 
en un mot, qui, sur toutes les autres parties de la philo- 
sophie sociale, a porté si loin la spéculation théologique» 
rjBglise est restée, sur la question du mariage, dans le 
pur naturalisme ; die n'a littéralement pas de religion. 
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Q0àl éiiil-frai, i) n^e&t pas yriai que l'EgUse eompte 
k lurâft au Mffmw de ses 9û0peménfê9. . . — XJn instant, 
]f<numfA0iir( k» pavolea sont les papoles, et les choses 
ioat ks okAiet. Vous a^ea pour tout de beaux mots, et \e 
«• BÎi pat q«Vni Kie dans saint Paul eette phrase magni-» 
i^pM, a pvapos de IHink» de rhomino et de la femme, 
mêMmmtwm tê$ mâfm um êrt; eed est qu grand sacre- 
«ani, ou mianx un pand mvstère. Sous la presaion de la 
ooiioiftiim uuTerseUe, qui de tout temps fit du zuariage 
t^afita la plus réligieax de la Tie, PEglise, distancée parle 
pagaaisnM^ duteompmdvo qu^elle ne pourait entièrement 
abaudanuer aux définitions de la loi eivile ce qu^il r a de 
ulua f àdtabkaiaBt sacramentel dans Thumanite. Eue eut 
Ibuû aussi son sacrement de mariage, le dernier en rang 
•epipa au daia, sacrement sur lequel, au rapport de Ber- 
gier, hasitaiei^t saint Thomas, samt ^ouav^ture et 8cot, 
Sk qua TCijata plus taidi la j^r^nduo Bésformei elle eut sa 
UMsse da uauçaîllêB, sa m^Mo d^épousaiUes, sa formule de 
Ipauédiotiou puptiale^ tout Téquivalent du rituel de Bomu- 
lua «fc da Numa. Ifaia, vous le saves mieux que moi, la 
ktka tua, Tasprit TÎvinei et je vous demande : Quel est 
Tesprit de ce grand eaurament? H n'est pas déjeune fille 
ahas la^ualle ce mystérieux n(»u ne réyeiile uu sentiment 
indéfinissahla, bien difl^rmit de Pamour ; que tous dit, à 
vous ibéolaciau, uotra coMcieneet Qu'est-ce enfin que le 
managa? Vous êtes embarrassé : ** On dispute, dit Ber- 

* ginr. pour savoir quelle est la matière de ce sacren^ent, 
9 ^Uilia w est la fonpM; si le prêtre en est 1q ministre, 

* OU aHl u'en asl que la témoin. „ Le Aaef, la farfMj le 
lltjatt k miaistro^ rosam ignores tout. Laissez-moi donc 
taiis dir^ à vous-iuêma ca que tous pensez ; je tous dirai 
apiùa oaque pensa la Bérolution. 

XWIII» «<- Les premiers chrétiens, par leur commu- 
nauté d^anours} kpremî«r concile de Jérusalem^ par son 
décret tauohaat les femmes ?ouées à Vénus ; Pierre, le chef 
dM auAtr^ par sa déclaration en faveur du concubinat ; 
tc»taVS|^se, M uu mot, par sa pratique et sa foi, tendaient 
4 TabaHMiueBl du mariage. Il ne manquait à cette tep* 
daikoa que d^étra conv^tie en dpetrine : eé tut Salil ou Saul^ 
deveuu ai célèbva sous le nom de Paul, qui s'en chargea. 
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ooBiiaÎBflanoe ateo ce penoimast. 

SmÛ^ à» la tribu de Benjamin et dt la «ecte dtt phivi» 
(rilMB, &^ à Tarsus en Cilicie, disciple de Chunaliel, inoU^ 
juuit| malgré son éducation hébraïque^ Tt^rs Thelléaitme^ 
nprès avoir Berri la persécution contre les ehrétienSà finit 
mr comprendre^ à rexemple des Simon^ des Ménanwe et 
a^ttne foule d^autres, que c'était fait du inosalsmd) et que 
li siècle marcliait à une rénovation religieuse et sociale 

r' entraînait tous les peuples^ sans distinction de culte ni 
langue. Les hérodiens avaient disparu; les iadii^ 
eeens, les pharisiens^ étaient impopulaires; le Bac«rdo<Se 
hol ; Theudas, Judas de Galilée et leurs pareils^ ^ar le tb^ 
dicule de leurs entreprises, avaient discrédité le meiftia* 
fiisme^ tel du moins que, jusqu'à Jésus de Nazareth, TejH*- 
nion rayaitgénéralement compris. Par contre une réaetien 
«^opérait en faveur de ce dernier, exécuté d'un Commmi 
accord et malgré sa protestation par le proconiul romain 
et le pontificat : la disgrâce de Ponce-Filate, Tezil d'Hé^ 
rode et d'Héi:odias, la fin tragique de Caligula, étaient 
cités hautement i)ar les chrétiens comme des marques de 
la vengeance divine. La mort subite d'Agrippa, arriféê 
Tan 43, quelque temps après le martyre de Jacques, premier 
4vêque de Jérusalem, et regardée par la secte comme une 
nouvelle marque de la colère d'en naut, acheva d'étonner 
les^ esjprits et plongea la nation dans le décôuragemeni 
C'était par la permission de ce prince, dont les États œlfr- 
prenaient, avec la Judée^ la Samarie et une partie de 14 
Syrie, et qui désirait plaire aux Juifs, que le pontificat d^ 
Jérusalem faisait poursuivre jusqu'à Damas les Nazaréensi 
contre lesquels Saul lui-même avait obtenu une commis^ 
sien» Agrippa mort, la Judée réduite en province rotnaine, 
le peuple, en Asie comme partout, abandonnant ks 
idées nationales en haine de l'aristocratie, que restait-il, 

I»our un génie remuant, dogmatique, aussi propre à jouer 
e rôle de martyr que celui de bourreau, tel etmn qu'était 
Saul? Se faire chrétien : il se f&t fait christ si la place n'eût 
Çtéprise. 

' Tout à coup il disparaît ; il a dôs visions, fait une retraité 
de trois ans en Araoie : celle de Jésus n avait été que de 
goarante jours; puis les frères apprennent, à leur griode 
Bttq^ri^i V^ ^tti qui jadis les perséentaît ATte iMAil 
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fureur maintenant évang^élise la foi de Jésus-Christ L^ 
moyen de refuser une mission sumaturdle à un homme 
transfiguré miraculeosement, qm a foulé aux pieds tous 
les liens de la chair et du sang, non acquieni cami et san^ 
çuini; qui est monté au troisième ciel, d'où il a rapporté 
des choses extraordinaires? Aussi Paul rappelle-t-il sans 
cesse qu^il a été instruit par Jésus-Christ en personne, bien 
qu'il ne Tait jamais vu; quant aux apôtres, il ne leur doit 
rien. U a conféré avec Pierre, il est vrai, pendant un séjour 
de deux semaines qu^il a fait à Jérusalem; il a aperçu 
Jacques une fois : qu^est-ce que cela prouve? Si plus tard 
il a cru devoir se rendre au concile, en compagnie de Titus 
et Barnabas, il Ta fait ensuite d'une révélation, ieeundûn^ 
revelationemy et afin de confronter les Evangiles, mais non 
pour obéir à une autorité qu'il ne reconnaît {)a8. Que cha- 
cun dirige comme il l'entend sa propre mission : il ne se 
mêle pas des églises des autres, et il ne soufifrira pas qu'on 
se mêle des siennes. Surtout il revendique l'apostolat des 
nations comme lui appartenant en propre et ne permet 
pas que sur ce point on le contredise. C'est en vain que 
rierre, au concile de Jérusalem, proteste contre cet acca- 
parement, rappelle sa mission de Césarée, où il convertit 
le centurion Uornélius ; son voyage à Rome, entrepris alors 
que Saul n'était pas même baptisé : l'cx-pharisien n'en- 
tend pas raison. " A moi, dit-il, l'évangile du prépuce; & 
Pierre, celui de la circoncision. „ Le prépuce, c'était tout 
l'empire, 120 millions d'âmes; la circoncision, c'était la 
Judée et la Samarie, plus les synagogues répandues par 
le monde, trois millions d'âmes, peut-être, ce qu'il y avait 
de plus réfractaire au mouvement. 

On lui objecte qu'il n'a pas reçu le ministère des mains 
de Jésus-Christ : 

Cet hommes, réplîque-t-il, parlant de Pierre, Jacques et Jean» m 
sont pas chrétiens, car ils transigent aveo la circoncision. Mais moi, 
qui ai renié Israël sans restriction, je suis le vrai représentant du Christ; 
je suis cloué sur sa croix ; je ne suis même plus vivant, je ne suis pas 
moi, je suis le Christ qui vit en moi et qui vous parie par ma bouche : 
Vivo egojam non ego^ vivit verb in me CkrUtuê. 

Une exposition sincère des épîtres de ce maniaque serait 
llubitoire la plus curieuse des temps apostoUqueSi et mon- 
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treraît par quel mirage du fanatisme religieux le plus 
haïssable des caractères, Tesprit le plus faux, devint la 
gloire de TEglise et Foracle de la théologie. 

J^ai remarqué déjà, en parlant de Tesclava^e, quelles 
étaient les préoccupations de l'Apôtre. Ce qiril voulait 
n'était pas une refonte des mœurs et des institutions : la 
chose à ses veux n'en valait pas la peine ; c'était de pré- 

?»arer les fidèles, Juifs et Gentils, au retour prochain du 
Christ, ^ui devait mettre fin à toutes choses. De là, sa 
disposition à envisager les questions de morale, d'ordre 
poiblic et domestique, à travers le prisme de son expecta- 
tion messianique. On a vu {Etude V) comment il engageait 
les esclaves à prendre leur parti de la servitude : c'est 
dans le même esprit qu'il s'occupe du mariage. Bien petits 
d'intelligence, pense-t-il, sont ceux qui s'embarrassent de 
ce détail, comme s'il s'agissait de statuer pour des siècles! 
" Le Christ arrive, s'écrie-t-il ; jeûnez, priez, mortifiez- 
vous ; méritez, par votre pénitence, de participer au nou« 
Teau règne. „ 

Paul est par excellence le docteur de la chute, de la 
grâce, de la supériorité de la foi sur la Justice et de l'idée 
millénaire. Sur tous ces points, il se sépare de ses collè- 
gues, qui le trouvaient difficile à entendre^ faisaient de 
leur mieux, par leurs concessions, pour conserver l'unité 
avec le très cher frère Paul^ et, ne mettant pas leurs pré- 
visions palingénésiques à si courte échéance, conciliaient 
de leur mieux les exigences de leurs ménages avec les 
devoirs de leur apostolat. 

On s'est partagé sur le point de savoir si Paul avait été 
marié : d'après les passages que je rapporterai de ses let^ 
très, et surtout d'après sa manière de penser sur les fem- 
mes, la question ne me semble pas douteuse: il était, il 
fut toute sa vie célibataire. Dans l'absorption de son zèle, 
il ne souffre auprès de lui ni sœur ni concubine ; à plus 
forte raison ne tolérerait-il pas une épouse. Comment se 
diargerait-il de ce joug, lui qui oublie même de prendre 
de la nourriture? 

N'ai-je pai, a'écrie-t-ii» le droit de rompre le jeùçie» de boire et de 
nuuigèr. eomme les autres apôtretf N*ai-je pas le droit de traîner par* 
toat avec moi une femme, torar, ocmuie font les frères de Jésus^ et 

7. 
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Fienre F Pourquoi dono n'en na(-je pat? Ceit qne je suis tont entier à 
In prédieathm. Si je n'y ai liesdemirilesearjeiaie un honunedA 
prédîeation» moi. C'eet pour moi nne aeooiide aiiaie» nne laéemnUé i 
NeeesêUaê miÂi incimiU. Je mm Budide, li je ne pfèehe : Vm mùm 
miiàut H non noMgêiiMauro! 

n te Tante, Torgaeilleus âpotre. Dans une antre letin, 
il fait l'ayea de ses tribulations charnelles : U m^€ été 
donné un démon de ciatr fui uiê eolapAise, dit-il en pro- 
pres termes. J'aime mienx Anacréon demandant nn rafraî- 
chissement à rameur qui le consume : Couronne» dé /birtv 
/mlcAM, ô /em$nêty eui UU hrûUntef... Oui, malgré see 
naufiragesi ses voyages, ses bastonnades, ses jeûnes, ses 
Teilles, malgré sa prédication incessante, Pwl ne peut 
éch^[>per à la lasciyeté proyerbûde de sa race. Sa conti* 
nence obstinée le rend malheureux, atrabilaire, cataleptî* 
que ; elle lui donne des hallucinations, de la rage. Que ne 
met-il en pratique sa maxime iMieuw vaut épouser âuo de 
hrûUr? Que ne prend*il une sœur, une concubine, s il nd 
yeut une femme solennelle? Pourquoi ce martyre ridiculOi 
indécent, qui trouble sa raison, nuit à sa liberté et fausse 
sa yertu? 

La théorie de Paul sur le mariage nous fera peut-être 
pénétrer ce secret. Elle nous intéresse d'autant plus qu'elle 
fait loi dans FEglise. 

XXXIV. — Ceux de Gorinthe, yille célèbre de tempe 
immémorial pour la beauté et les talents de ses courti* 
sanes; où la continence, dit naïvement dom Calmet, était 
d'une pratique plus difficile ^ue nulle part ailleurs, lui 
avaient écnt sur le sujet qui intéressait si vivement les 
néophytes, à savoir la fornication, ou, pour mieux dire, 
l'amour libre. Les choses allaient loin parmi les frères de 
Gorinthe, puisque, dans le pêle-mêle, le fils prenait la mai- 
tresse du père (/ Cor., y). 

Que répond le terrible prêcheur, l'apôtre humoriste, sa- 
vant dans les traditions i)hari8iennes , qui de plus avait 
étudié les poètes et les philosophes grecs / 

Ceux de mes lecteurs qui n ont jamais lu l'Apôtre ne 
s'y attendent certainement pas. La pensée de Paul sur le 

fMriage est 93(actei|(ie|i^ la niêqie ^ue ç^Uf 4^9 |[»fif9M 



i 
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gu^il a la prétention de convertir : o*est la ptesé^ éeiW^ 
teILtxs Numidicua, déclarant la fenuue im ma nécèsaittvèi 
là pensée de Ménandre^ qui dans cea d«w "fen iik m 
même cîhose : 

Ta^tv, làv ri; àl^Ostav q-xottq, 

C'est le Tten exprimé dans ce vers d1Somèrd| %tM iotll 
le inonde prenait ponr devise : 

Yifn MM fomme et mourir sans eaAmts ! 

Voilà le thème que Paul délaie dam ta prenière 
Corinthiens, çtoif^ yu. 

En pnxuàpe« dit-^il, ilcft bien à l'homaM de m pM loeriwff 

O^est à merveille , très excellent Paul I Mais le commua 
des fidèles ne s'accommode pas de cette haute vertui qu «l 
consent à admirer chez les prêtres de Cybèle et les évan- 
gélistes de votre trempe ; puisi ce nW pas avee dei bcMl- 
tades qu'on moralise les nommes. A ces conditions, le 
chiistiiuiisme est impossible , il ne passe pas. Paul le SMt 
bien, il propose donc, sans autre transition, iamônogande, 
soit mariage solennel, soit concubinat lésaUsé de par la 
loi JuUa Poppaa : il ny tient pas » il n'en lait aucune die» 
tinction. 

Mais à cause des fomicatioaii que duuitis homme ait sa femms, il 
chaque femme ion mari* 

LaVulgate ait projeter /omicationem ; le grec i»prte ^e 
ràç iropvtta;, au nluriel. Par ces fornicationi , l'Apôtre en« 
tend, d'abord , la fréquentation des courtisanes païennes i 
conformément au décret apostolique: puis, la commii« 
nauté d'amour entre chrétiens et chrétiennes i introduite 
par les premiers messianistes, et contre laquelle réagis- 
sent Paul et Céphas ; enfin, et surtout, les amours pedé" 
rastiques, dont il se faisait un commerce pour les deuK 
sexes, d'après co que rapporte Paul lui-mime, {fi^m^^ l% 
^6 et 27^* * * . - . T 
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Tel est, selon loi, la raison érangélique du mariage : 
retour à Tmage naturel^ tombé en désuétude chez les 
païens I et renoncement à toutes les prostitutions. La Ge- 
nèse avait dit) ayec infiniment p^us de dignité : Il iCest pat 
Ion fue rhamme soit seul; donnons-lui une eompaçne de 
son espèce. La philosophie de Paul est autre : pour lui, le 
mariage n'est qu'un remède à Fincontinence. Dom Galmet, 
qui suit saint Chysostome, trouve le motif apostolique 



les prend donc, la première comme la remplaçante de la 
courtisane, le second comme supplément ae la fornica- 
tion. Quant à la difficulté économique, si bien mise en lu- 
mière de nos jours par Malthus, Paul ne s'en inquiète au- 
cunement ; loin de là, on dirait qu'il s'en applaudit. Le 
mariage est une concession regrettable faite à la chair : 
on ne saurait l'entourer de trop d'épines, le racheter par 
trop de tribulations. Aussi raisonne-t-il de l'usage du ma- 
riage en digne précurseur de Mahomet : 

Que le mari rende le devoir à la femme, et semblablement la femme 



Car la femme n'a plus la propriété de son corps^ mais le mari ; et 
l'homme n'a pas non plus la propriété da sien, mais la femme. 

Tout à l'heure on nous disait que le mariage était insti- 
tué pour empêcher la fornication; mais n'est-ce pas forni- 
cation pure que ce commerce conjugal, à la manière dont 
l'entend Paul, et toute TËglise après lui? Que deviennent 
ici, entre les conjoints, la personnalité, la dignité? 
L'épouse, assujettie au devoir ^ est moins que la concubine, 
qui, conservant sa liberté, peut du moins exiger de son 
amant qu'il soit aimable, réservé, même respectueux. Le 
mari, à son tour , est moins que l'amant libre , à qui son 
hetaïra^ si elle est digne de son nom, ne reprochera jamais 
sa lassitude et son impuissance. 

Après un si beau précepte, il ne manquait plus que de 
régler les heures et le nombre. Sous la loi du Coran , les 
crieurs publics, du haut des minarets, rappellent à leur 
devoir les maris paresseux. Paul se borne a recommander 
la bonne foi dans l'échange ; il laisse le chiffre ad liHium. 
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« 

Ne TOnt sertei pas Tan raatre, nolUeftaMiare inviem, on» taifant 
dom Calmet : Ne vous faites pas banqueroute» comme des débiteurs de 
mauTaise foi, si oe n'est d'un commun accord» et pour vaquer au jeûné 
et à la prière. 

La Yulgate supprime le mot au jeûnây qui se trouve dans 
le grec, et qu^exige le sens. Par mesure d'hygiène, rApôtre 
dispense les époux de se rendre le devoir lorsqu'ils jeûnent, 
d'après raphorisme hippocratique : Sine Baccho et Cerere 
friget Venus. 

£t quand tous avez fini de prier et de jeûner» revenez-y encore» t/#- 
rùm rêver fimmi in idipsu», de peur que &itan ne vous tente par votre 
incontinence. 

n veut dire, de peur que Tardeur de chair, vous pous- 
sant à la fornication, ne vous fasse retomber dans rido- 
latrie. 

L'apôtre Pierre, dans sa première Epître, ch. m, v. 7, 
recommande la même chose, et pour le même motif, aux 
maris, mais en donnant à entenare que c'est surtout par 
charité pour les femmes, dont la nature est plus faible, et 
qui n'en sont pas moins, avec les hommes, cohéritières de 
la grâce : (^asi infirmiori vaseulo muliebH impertientes 
honoremy tanguam et coharedibus gratia vestra. Le mot 
mulieiri^ qui dans la Yulgate est adjectif et rend la phase 
embarrassée, est substantif dans le grec, tû ywaixttw, le 
gynécée, terme honnête, pour indiquer les parties natu- 
relles de la femme. Pauvres femmes ! ce n'est pas assez de 
les assujettir au devoir, voici qu'on accuse leurs tempéra- 
ment. Que devient l'amour? 

Il est entendu» continue Paul» que ce que j'en dis est de pure ioli* 
xanœ» ieeimdùm indulgentiam : je n'en fais pas une loi. 

La loi, suivant lui, serait l'abstention absolue. 



comme tous n'ont pas reçu de Dieu ia même grâce dont je joui! 
(0 parle de sa continence !;, je répète aux célibataires et aux veuves 
que» s'ils ne se peuvent tenir et rester ainsi comme je fius» eh bien» 
qu'ils se marient : mieux vaut se marier que brûler. 

Que dites^vous, Monseigneur, qui vanteis si fort la pu- 
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denr éyangélique, de ce matérialisme? C'est pourtant 1& 
toute votre vertu : vertu brutale, digne du siècle qui la ^t 
paraître. Comment la délicatesse grecque, comment la 
gravité romaine, comment la pudeur germanique ont-elle» 
pu, sans protestation, recevoir cette doctrine avilissante» 
mspirée par la lasciveté des races phémco-arabesi et dima 
laquelle viennent se donner la main deux réformatems 
paîtis des extrêmes opposés de Tascétisme et de la volm^ 
Paul et Mahomet? 

Chez les Romains, il était ae principe, non pas juridique 
mais moral, que Thonnête femme ne pouvait, en thèse gé- 
nérale, se marier qu'une fois. De quelque manière qu'eue 
eût perdu son époux, la bienséance lui faisait un devoir de 
garder sa mémoire ; sa gloire était d'être appelée itnivtra. 
raul n'atteint pas à ce degré de convenance conjugale. Il 
autorise les veuves à se remarier, et si plus tard FEglise 
latine condamne les secondes noces, nous savons que par 
ce mot elle entendait le mariage contracté à la suite du 
divorce, qu'il est dans sa tradition particulière de ne point 
admettre. Pour ce qui est du remariage après décès, elle 
permet les secondes et même les quatrièmes noces, et dé- 
clare hérétiques ceux qui les blâment : Il tauû mUux se 
nuirier que brûler! saintes Cornélie, Porcie, Agrippine, 
trop heureuses d'être nées idolâtres, à l'abri des accom« 
modements de la chasteté chrétienne I 

XXXV. — Qu'après cela Paul dise : Ceci est un grand 
sacrement ou un grand mystère^ car le mot eaeramêntitm 
se prend au sens de myslerium chez les anciens Pères, 
il n'y a vraiment pas la de quoi établir la religion de 
TEglise à l'endroit du mariage, d'autant moins que rApd- 
tre prend soin d'expliquer lui-même oe qu'il veut dure 
quand il qualifie le manage de mystère : 

Femmes, soyez soumises à vos maris comme au Seigneur t car le 
mari est le chef de la femme, comme le Christ est le chef de TEglise^ 
dont il a sauyé le corps; et oomme l'Eglise est soumise au Christ, 
ainsi les femmes doivent en toutes choses être soumises à leuia 
maris. 

Maris, à votre tour, aimez vos épouses : comme le Christ a aimé son 
Eglise et s'est livré oour elle, afin de la sanctifier, Uver et purifier paf 
la parole de yh^ et de se faire une I^glise gimeuse, ud$ taehe, saaa 
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itfe, pme et immaeiilée; amsl les varh dalroi^t aimer lenni épouse^ 
eoiMiio Iffiiit pxopies eorps* 

Ceci eet iiE giîuid BjFilèie t Je Tosi k dk tA Olkilil §4 ea rikUM« «* 
{Aux M^àéiiÊMê.) 

Tout le inonde ne devine pas comment ces banalités sur 
la soumission des femmes et Taffection des maris couvrent 
un mystère en Jésus-Cbrîit et en rEçÛse, II faut pour cela 
se reporter aux Ecritures dont Paui est rempli, se rappe- 
ler que sous Tançienne loi le pacte de Jébovah avec la 
Synagogue était représenté sous Tallégorie d'un maria£[e ; 
voir encore, aux cbap. xvi et xxm a'Ezéchiel l'bistoire 
des amours malbeureuses de ce Jébovah. qui se pr^d de 

{tassion pour deuj( jeunes filles, Jérusalem et Samarie, 
.es tire de la boue et de rignominie, en fait ses épousest 




tffott)^ et U attend de notre fidélité sa récompense \ tel ^st 
le mystère, 

Bien de plus clair, à Taide du rapprocbement des deux 
AUianeee, ipiue toute eette allégorie au mariage. La lémme, 
selon TApôtre, est un être dégradé, impur, que Thomme 
^ui s'en approche doit, par charité, relever en s'unissant 
^ elle, nettoyer et embellir, comme Jébovah et le Christ 
son fils ont fait Tun et Tautre, le premier pour la Syna- 
gogue, le second pour TEglise. 

A la suite de cette tirade, Paul cite aux Epbéslens le 
passage de la Genèse : Vhomme quittera son père et sa mire 
et s^ attachera à sa femme ^ et Us seront deux dans une seule 
chair. 

Pour comprendre ce texte et n*en pas exagérer la pozw 
tée, il est indispensable de rappeler rhistoire de la créa-* 
tioQ. 

A Toccasion des animaux, la Genèse avait dit que Dieu 
les créa chacun suivant un type particulier y marquant ainsi 
l'originalité et Finconvertibilité des espèces. Quand ce 
vient à Tbonmie, elle parle d'une tout autre manière : Sdeu 
ne le crée pas comme il eût fait up nouveau terme de la 
^rie animale, suivant un type particulier, conçu selon le 
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bon plaisir de Tentendemeiit divin ; il le fait à son imoffe^ 
de Ini créateur. La Yulgate n'a pas rendu cette opposition, 
que MM. Glaire et Frank, dans leur traduction littérale de 
la Genèse, ont encore moins entendue, et qu'aucun inter- 

Erète, que je connaisse, n'a saisie. Maintenant il s'agit de 
I femme : à l'image de qui sera-t-elle faite? — ^11 iCest 
fOi }(m, se dit l'Etemel, que Thomme soit seul : faisons-lui 
un aide semblable a lui. „ 

Telle est donc la marche de l'idée génésiaque : en pre- 
mier lieu les animaux, créés tous d'après des conceptions 
particulières de l'Esprit divin, quadrupèdes, oiseaux, pois- 
sons, reptiles, insectes; l'homme ensuite, fait, par excep- 
tion, à l'image de Dieu et tiré de la terre ; la femme, enfin, 
faite à l'image de l'homme et prise d'une de ses côtes. 
Dans tout cela (fu*SL voulu la Genèse? Marquer la dépen- 
dance et l'infériorité de la femme : elle aoit être pour 
l'homme un auxiliaire ; c'est pour cela qu'elle est faite à 
son image et prise de sa substance. L'Apôtre le rappelle 
ailleurs en termes singuUers : 

Qoe Fhomme se lienne à l'église na-tète, parce qa'il est l'image et la 

Soire de Dieu ; mais qae la femme soit voilée, parce qu'elle est la gloifc 
\ son mari : sinon qu'on la rase. 

Car l'homme n'est pas de la femme, mais la femme de l'homme; et 
l'homme n'a point été créé pour la femme, mais la femme pour l'homme. 
{Première mux Corinthiem^ chap. xi.) 

Entre ces deux êtres semblables, mais inégaux, quel 
sera le rapport? Telle est la question à laquelle va main- 
tenant repondre la Genèse, et saint Paul à sa suite. La 
femme créée. Dieu ne procède point, à l'égard de cette 
création dernière, comme il avait fait au sujet des ani- 
maux, des plantes et des astres, s'approuvant lui-même et 
prononçant que c'était bien! Il présente à Adam tous les 
animaux pour qu'il les nomme, et la femme en dernier 
lieu. La revue se passe d'abord avec tranquillité ; puis tout 
à coup, à la vue de la femme, Adam s'écrie hors de lui : 
La voilà! Chair de ma chair ^ os de mes os^ moitié de ma 
vie!,,. L^homme auittera son père et sa mère^ etc. 

La Bible, en taisant ainsi parler le premier amant, rap- 
pelle l'androgyne de Platon, dont les deux moitiés sépa- 
rées tendent avec ardeur à se rejoindre. La dérivation 
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itd^y femme, de isch^ homme, sur laquelle insiste en cet 
endroit la Genèse, témoigne de Tintention : Isch ;»t^^a 
fère et mère et s*attachera à Ischah. Les derniers mots font 
image : Ils seront deux dans une seule chair. Le sens est donc 
que la création d'Eve, Adam pris pour juge, a réussi, trop 
bien réussi 
Cest r 

mot qui se rapporte spécialement 
riage. L^amour, voilà, selon la Genèse, la destination de 
la femme : c'est par son amour qu'elle doit aider Thomme ; 
que si plus tard elle le trompe, si elle tombe dans Timpu- 
reté et se montre infidèle, si Tamour qu'elle inspire de- 
vient pour la société un fléau, la faute en est au serpent 
qui a séduit Eve et fait de cette source de vie {Heta^ en 

Kec Zôè^ vie) un instrument de mort. Dans ces conditions, 
lomme qui prend une femme doit se souvenir avant tout 
Îu'il est son rédempteur comme le Christ a été celui de 
Eglise : telle est, selon TApôtre, Téconomie du mariage. 
Supposons que la Genèse, à propos de la première ren- 
contre d'Adam et d'Eve, au lieu de peindre la fascination 
?ue la femme exerce sur l'homme, eût voulu inculquer 
idée du mariage, elle aurait dit, en intervertissant les 
termes et restant dans la vérité de la nature : La femme 
quittera son père et sa mèrê^ et s* attachera à son mari; et ils 
seront uk en deux corps. 

L'unanimité dans la dualité corporelle, sous la prépon- 
dérance de l'homme : c'était le mariage. 

La dualité de volonté dans l'unité couplée des corps, 
jointe à l'entraînement de l'homme par la femme : voilà le 
concubinat. 
L'expression est claire, et l'intention de l'écrivain n'est 

Es douteuse : il a voulu représenter, non i)as l'union des 
les, ce qui est le propre du mariage, mais leur dualité 
amoureuse ; pas plus que saint Paul il n'a eu la vraie no^ 
tion du mariage. 

Cest ainsi que l'a entendu l'Apôtre dans sa deuxième 
aux Corinthiens, chapitre vi, quand, pour détourner ses 
néophytes de la fréquentation des prostituées, il leur dit : 
* 

IgnoreK-TOQS quo celai qui s'accouple à une prostituée fait un avec 
eHi P Car il écrit : • lia leiont deux dans une seule chair, » 

Vf. 8 
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Lmi âttM qM I^Âpairo w^prinxA du mimé paBtage 4« 
la Genèse, tantôt a^ee Im Epidsienii peut leu rappeler 
ee ^ue le mari doit de charité à ta femme; tantôt avee le* 
ConnthienB, pour les détounier delenrs habitndea de m%u^ 
vais liens, il est elaîr que ponr lui Famouv pennis ne dif- 
Are pas intrinsèquement de Tamouf iUioite, le mariage ou 
ooncubinàt de la formeatiQn ; à ses yeun ees différents 
états ne se distinguent que par des drocmstaneea exté- 
rieures, comme la continuité des rapports, la oommunauté 
d'habitation, et, autant que jKMsible, la psrtieipation à la 
même foi* Dans ces conditions, Tamour ooiuugal étant 
accordé seulement comme un remède ft U fornication, 
rœuTre de chair assimilée à un serrice commutatif, wW^ 
ffa%iÊ»% nifîsisi, limité de consoienoe, d'esprit, de ccaur, 
■e trouve de fait exclue} le mariage se réduit à une toi4- 
rsMei. Le mot est ignominieux, mais il est pris de saint 
Paul, et il n'y en a pas d'autre pour ejiprinM? la pensée 
chrétienne. 

XXXYI. — * Tous les Pères se sont insnirés, a Tégard du 
mariage , des sentiments de l'apotre. Us ont dénoncé co 
dualisme, si redoutable à la paii de l'&me et au salut, ào- 
Toilé cette souillure ineffaçable du lit nuptial, pour laquelle 
le mari doit demander sans cesse grâœ au Christ, la femme 
grâce i son mari. De là leurs aaatbèmes , si peu compris, 
contre la femme, anatJièmes qui ne s'adressent point à la 
personne, participante comme son époux du sang de Jésus-- 
Christ, mais à cette sexualité aux séductions puissantes, 
cause de tant de douleurs et de tant de crimes. 



B<m9ifain» pêih fHê la/mm/ l'iorie uiat Jsat GhiTaestoms ; iard 
M^ iu dém<m/ Fat la fimm^kdiatkairimpkéfAdamt H M a/aii 
|MW« h Fofaéiê. 

Que de malédictions cette n^udita all^orie du fruit 
défendu a attirées sur le sexe t 

Lafemme^ dit saint Augastin, ne peut ni enseigner^ ni témoigner, ni 
OÊÊ^meUrêf nijngef, à pins /or ($ roifos commander. 

Saint Jean de Damas : La femme eei uaa taéekante kmrriqt»^ s» i/- 
firmui (éniOf qui a eon eiége dam le ccmr de Vkommê:fiUe du meneonge. 
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iwiiMêlle tmancie â$ ftftfw^ ^^ « tkant 4dam du paraâii/ iadomp^ 
iMê SelloMê, ennemie jurée de la paix. 

Saint Jean Ghrysologue : Elle est la cause du mal, fauteur du pêckê, 
là pierre du iomheau, la porte de Venftr, la/alaliUde nos mitèret, 
' Saint Antonin : Téie du crime, arme du diable, i^uand wu» voyes ime 
fimmê, trefe» que wue aveM devant touif nen pae un être humain, Uên pue 
uneèéle/^vee^ maie le diable eupereonm» Sa noue eei le tijflel «bteer* 
penU 

Saint Qrprion aimerait mieux entendre la eijkmeni du baeiHe que le 
ohant d'nne femme. 

Saint Bouaventure la compare an ecor^ton. toujours prit à piquer/ Si 
l'appelle lance du démon. C'est anssî l'avis d^Eosèbe de Çésarée, que ta 
femme est laJlèeAe du diable. 

Saint Grégoire le Grand ; Lafmme ifapas te sens du bien. 

Saint Jérôme : la femme, livrée à dle-méme, ne tarde pas h tomber 
dans 1^ impureté* Et encore : Une femme eane reproche est plus rare que 
le pkékùtf. Cesi la porte du démcn, le ckemin de tinifuité^ ta dard du 
eeorpianf em total une dangereuse espieem 

Nos écrivains damerets affectent une grande colàre à la 
lecture de ces imprécations ; il serait plus simple d'y voir 
un hommage désespéré rendu au pouvoir de la femme. 

Au reste, la méditation du dogme évangélique et la lec- 
ture de la Bible étaient peu faites pour inspirer à des âmea 
ascétiques le respect de la femme et du mariage. Le paga? 
nisme, venu au début de la civilisation, plein de joie et 
d'espérance, avait idéalise la femme dans ses nymphes, se» 
muses, ses déesses ; il avait sanctifié le mariage , élevé la 
famille à la hauteur d'une royauté et d'un sacerdoce. 
. I/O christianisme, provoqué par une corruption sans 
exemple, vit dans la génération le principe, dans la femm^ 
l'instrument de toutes nos souillures. Sans doute, après 
comme avant la prédication de l'Evangile, Tespèce continua 
de se reproduire par la voie ordinaire ; comme autrefois 
on fit ramour et l'on s'épousa; la femme ne cessa pas 
d'être la bienvenue auprès de l'homme; sa condition , son 
caractère , gagnèrent même quelque chose. Théologique- 
ment le mariage fut sans honneur ^ la femme sans es* 
time. Le baptême, administré aussitôt après la nàissancet 
n'eut plus aautre objet que de laver l'impureté génitale. 
L'influence de la Bible ^ inspirée, en ce qui touche la 
femme, de mœurs et tradiitions du harem, fut désastreuse. 

Quels tiypes de femmes que les femmes de la Bible 1 fi?e, 
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la Pandore hébralqne, dont la cnriosité ouvre le monde 
an péché et à la mort ; les antédilnviennes, qui séduisent 
les anges et accouchent de géants; Sara, femme d^Abra- 
ham, maussade, incrédule, jalouse et vindicative ; Agar, 
la favorite insolente ; la femme de Loth, changée en statue 
de sel ; ses filles, amoureuses de leur père ; Rébecca, qui 
apprend à son ûIb Jacob, dont le nom signifie le Filou, à 
troi^^ son père et son frère ; lia, glorieuse et sotte ; Ra- 
cheI«Qiii vole les marmousets de son père ; Dina, reffrontée ; 
la Pimphar, dont le nom est passé en proverbe ; Marie 
ionr de ICoïsCt qui conspire contre lui ; la femme de Job| 

Soi rinsulte sur son fumier. Que dired^Abigaïl,de liichol, 
e Bethsabée, de la reine de Sabà, d'une Jaheli d'une 
Bahab, d'une Dalila, d'une Esther, d'une Judith?^ 

A l'imitation des Pères, les casuistes ont traité la ma- 
tière coigugale en vrais Turcs ; ils ont si bienfait que leurs 
noms sont demeurés infâmes parmi les honnêtes gens. Les 
honnêtes gens ont tort : accuse-t-on le médecin qui se 
voue à la guérison des maladies honteuses, alors même 
que ses remèdes ont pour effet de les aggraver? Après tout, 
les dissertations d'un Sanchez et d'un saint Liguorine font 
honte ^u'à leur religion et à leur siècle ; le traité De Mor 
VnvMviM est contemporain de VAloysia, De pareils livres 
sont autant de témoignages que, du fait de l'Eglise etjus- 

![u'au seizième siècle, l'honnetetiS n'exista nulle part dans 
e mariage des chrétiens. 

XXXYII. — n est vrai pourtant que TEglise. après une 
longue et inutile attente, avant pris le parti d'abandonner 
Fopinion millénaire, force lui fut de modifier sa théorie du 
mariage. Le monde ne finissant pas, là où Paul n'avait vu 
qu'un sédatif aux titillations de la chair, elle finit par dé- 
couvrir la loi de conservation du genre humain, et, ce qui 
lui importait davantage, l'instrument de sa propre propar 

Sation. Elle condamna donc les hérétiques, qui, sur la foi 
es premières traditions, comptant toujours sur la venue 
du PUs de rAomnUj et jugeant inutile de faire des enfants, 
réprouvaient à la fois la génération et le mariage, et elle 
rétablit l'union conjugale dans son antique et païenne 
di^té de sacrement. 
Biais cette restauration n'eut lieu, au moins de la part 
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des prêtres, qne pour la forme. La religion du mariage, 
abrogée par la foi primitive, se reforma peu à peu dans la 
conscience des peuples ; le clergé, voué au célibat, à qui 
l'amour était d'autaiit plus suspect que sa continence mal 
entendue lui était plus pénible, continua de regarder le ma- 
riage comme un état de pollution habituelle ; et tandis ^ue 
le calendrier regorge de prétendues vierges, canonisées, 
comme une Thérèse d'Avila et une Marie Alacoque, pour 
avoir, pendant une vie de langueur, enduré les soumets a • As- 
modée, c'est à peine si Ton j rencontre une mère de famille. 

Au seizième siècle paraît la Réforme. Vous croyez qu'elle 
va réhabiliter le mariage 1 Dieu l'en préserve 1 Sur ce point 
comme sur tous les au&es, elle accuse l'Eglise romaine de 
superstition, et, revenant àla foi primitive, elle commence 
par ôter au mariage le titre, que Kome avait fini par lui 
accorder, de sacrement. 

Eh bien, direz-vous. allez-vous faire un crime aux or- 
thodoxes du sacrilège des protestants? 

Telle n'est pas ma pensée. La réforme accusait l'Eglise 
d'avoir, en ce qui touche le mariage, varié dans la foi, 
qouté à la tradition apostolique et à l'Evangile : je pré- 
tends que l'Eglise n'a point varié du tout, si ce n'est peut- 
être dans les mots. Après comme avant le concile de 
Trente, l'Eglise de Rome, d'accord avec les chrétiens pri- 
mitifs comme avec les réformés, nie le mariage, qu'elle 
confond toujours avec le concubinat. 

La société conjagale, disent nos modernes théologiens, peut exister 
sons trois formes, donner lieu à trois sortes de contrats; le contrat «a- 
iurel, le contrat civil, le contrat religieux. 

Le contrat naturel est l'union spontanément formée par nn nomme 
et une femme, antérieurement à l'existence de l'ordre ci?il, ou en de* 
hors de cet ordre. C'est, à proprement parler, le concubinat. 

Le contrat civil est le même que le précédent, mais accompagné, 
pour les époox, de certaines obligations et prérogati?es réciproques, 
exprimées ou sous-entendues, et garanties par la société, lesquelles 
obfîgatioiis et prérogati?es font du concubinat une société civile de 
biens et de gains, chose que par lui-même le concubinat ne comporte 
pas nécessairement. 

Le contrat religieux consiste dans la bénédiction donnée par le prêtre 
à deux personnes conjointes, soit seulement de par la nature, soit en 
outre devant la société : r£glise ne se préoccupe pas plus de l'un que 
d« l'autre. 
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L'Eglise, elle le prodame elle-même, ne eonnalt t>ss et 
86 soucie encore moins du contrat ciyiL Elle prétraa pou- 
voir marier nonobstant ce contrat; rendre éponx, par la 
vertu de sa bénédiction, des coneubinaires qui repoussent 
le mariage civil et Tintervention de la société. Le mariage 
romain, jpar coempiio ou nsueapio^ valait du moins, par sa 
publicité^ pour le for extérieur; mais le mariage conféré 
par rÉghse, en dehors de la garantie sociale et sans autre 
motif que de donner absolution du péché, ne vaut en réa- 
lité ni pour le dedans ni pour le dehors : c^est la négation 
même du mariage. 

En deux mots : selon Tesprit de TÉglise, le idariage, 
quel qu^il soit, n^est point chose sacrée ; c'est un acte es- 
sentiellement entache d'impureté, que la bénédiction du 
Srètre a pour objet de laver, comme une sorte de baptême 
onné à Vamour. 

Jusqu'au concile de Trente, l'Église fut dans l'habitude 
de donner à tous ceux qui la lui demandaient la bénédic- 
tion nuptiale, sans témoins, sans annonce préalable, sans 
nul souci des familles et des tiers, et c'est encore ainsi 
qu'elle en use dans les pays de franc catholicisme. Un de 
mes amis, établi à Valparaiso, se marie. Il fait venir sa 
fiancée de Paris et l'épouse au débarqué, dans une sacris- 
tie, sans publication ni témoins. Le sacrement, en effet, 
étant un don de Dieu, ne requiert pas l'assistance des 
hommes. Les unitaires d'Amérique en usent de même, 
fidèles sur ce point à la tradition de Bome. De là ce fléau 
des mariages clandestins, auquel le concile de Trente fut 
obligé, sur la réquisition formelle des souverains, de por- 
ter remède, en décrétant qu'à l'avenir tout mariage devait, 
à peine de nullité , être célébré |)ar le curé des parties 
ou par son délégué , accompagné de deux ou de trois 
témoins. 

Ainsi la distinction , telle qu'on la fait aujourd'hui, 
entre le mariage et le concubinage, cette distinction, tout 
imparfaite qu'elle est encore, ne vient pas de TÉglise; 
elle appartient à l'autorité civile, qui, au seizième siècle 
imposa à TËglise la publication des bans, l'assistance 
des témoins, et le ministère ou la délégation de l'ordi- 
naire. 

lé^i "EiimWfm 9 Mt {>lu9 ; ne jugeant pas ]fk iévm^ 
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des &milles et Tordre public suffisamment protégés par 

rËglise, elle a séparé radicalement, pour le fond et pour 

la forme, le manage civil et la cérémonie ecdésiastiiiue. 

Mais rËglise,^ qui ne renonce pas à ses idées, proteste 

contre cette séparation outrageuse ; elle revendique pour 

elle seule le pouvoir de marier, elle devrait dire , pour 

rester dans Tesprit et la lettre de ses auteurs, le privuége 

de bénir les concubinaires. A Theure oii j'écris, uest dés 

prêtres qui, maigre le concile et le concordat, poussés par 
^^ »Ma ^<»4:/%n^ fln«v«*x^A^4- A^ «v«n^;r>« gjj georei^ îeg conçu** 

prétendu sacrement 
d s'aperçoivent pas que ce 
sacrement^ donné hors de la société, est une consécration 
du concubmage, un sacrilège. 

XXXVULi. — A ce propos, je ne puis m^empêcher de 
dire ici quelques mots d'une affaire qui a vivement occupé 
dans ces derniers temps Tattention publique, je veux 

Îarler du procès entre madame Weber et les héritiers 
^escatore. 

Yoici le problème : 

En France, depuis la Révolution, le mariage civil doit 
précéder toujours le mariage religieux. 

En Espagne, il n]^ a pas de mariage civil : le mariaçe 
religieux^ conformément à la discipline du concile de 
Trente, tient lieu de tout. 

Un concubin français, pour plaire à sa concubine, désire 
se marier religieusement, mais non pas civilement ; faire, 
comme Ta dit ironiquement M. Dufaure, un mariage d$ 
conscience^ nojx un mariage social et solennel; surtout 
éviter la publicité. A cet effet, il obtient la recommandation 
d^un évêque français auprès d'un curé espagnol, le<|uel 
passe d'emblée à la célébration, sans autre formalité en 
France ni publication. On demande si le mariage religieux 
ainsi fait a l'étranger emporte pour la France mariage 
civil, d*après l'art. 170 du Code; et si la concubine, lavée, 
purifiée, épongée par l'Eglise, peut se dire épouse et com« 
mune en biens ? 

Cinq consultants, MM. 0. Barrot, Betbmont, Marie, 
Buignet, Demolombe, d'accord avec les évêques de Reims, 

4# $^4^^U| dePMÎs, 49 y^r^^Q»! répo^4ç{|^ ; Quî, -^ 
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Le tribunal, d*accord avec lé ministère public et le défen- 
seur des héritiers, M. Dufaure, dit : Non. 

Qui est dans la vérité, dans le droit? «rajoute : Qui, 
de MM. Barrot, Bethmont, Marie, Buignet, Demolombe, 
ou du tribunal, a le mieux saisi Tesprit de la Révolu- 
tion? 

Après Texposé qu'on vient de lire, la réponse ne peut 
être douteuse. 

En principe, aux termes de la théologie chrétienne, de 
la tradition et de la pratique ecclésiastique, le mariage 
religieux n'est pas un habiage ; c'est une union naturelle^ 
contractée, si vous voulez, devant Dieu, mais non pas de- 
vant la société ; union sanctifiée, pour le croyant, par la 
bénédiction du prêtre et son exorcisme, mais qui n'em- 
porte point par elle-même d'effets civils ; en un mot, c'est 
un contrat de concubinage. 

Le mot déplaît, mais ce n'est pas ma faute. Je voudrais, 
comme l'empereur Auguste, comme les Apôtres, comme 
toute l'Eglise, qu'il pût être rendu honnête ; à ce titre, j'ac- 
cepterais avec reconnaissance la bénédiction religieuse. 
Mais que vous vous mariiez devant le Christ, conime 
M. Pescatore, ou devant le Soleil, comme Murai, qu'im- 
porte cette symboliijue? Dès lors que vous écartez votre 
pays, ne demandez rien à voU*e pays : vous ne pouvez jpas 
réunir à la fois les franchises du contrat naturel, même 
sanctifié par le culte, avec les droits du contrat civil que 
votre intention a été d'esquiver. Peut-être en croirait-on 
votre protestation, si l'Espagne, encore sous le joug des 
prêtres, eût été le seul pays où il vous fût possible de vous 
marier ; mais vous étiez en France, où la régularisation de 
votre communauté n'eût certes pas été de mauvais exem* 
pie : qu'alliez vous faire en Espagne? 

XXXIX. — J'ai prononcé le mot de divorce. 

L'Eglise, et je parle de toutes les Eglises, grecque, Ia« 
tine, réformée, sans exception, l'Eglise, par la manière 
dont elle a traité le divorce, l'admettant tour à toiur et le 
rejetant, a montré une fois de plus sa pensée secrète sur 
l'identité du mariage et du concubinage. 

D'après la tradition suivie par les rédacteurs des trois 
premiers Evangiles, le rabbi Jésus s*était exprimé sur te 
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dirorce en termes précis, qu'aucune interprétation ne sao-. 
rait obscurcir : 

Yoiii saves qu'il a ^té dît aux anciens : Quiconque Toodra renTOjer 
ta femme lui signifiera l'acf'' de répudiation. 

. Si moi je tous dis que celui qui divorce avec sa femme, hors le cas 
d'adultère, la fiût prostituée, et que celui qui épouse une femme diforeée 
est lui-même adultère. 

Faut-il tant de pénétration pour comprendre la pensée 
du fondateur? H prend en main la détense des femmes, 
livrées^ 
accordaTt 
une limite à un abus q^d faisait dégc 

Sromiscuité. Il restreignait, en un mot, le divorce au cas 
'adultère : c'était ainsi que le comprirent les disciples 
immédiats, oui avaient vu et entendu Jésus, et TËglise 
greccjue est là tout entière pour affirmer la vérité de cette 
tradition. 

Mais Paul a aussi «on Évançile, |)lein de choses qui ne se 
trouvent pas dans l'Évangile de Pierre, comme par exem- 
ple de rompre toute relation avec la société civile et de 
s'abstenir de ses tribunaux, malgré le mot si connu du 
Maître : Mon royaume fCeii pas de ce monde. Jésus avait 
fiait profession d^obéissance à Tautorité établie; Paul 

Srâche la sécession, la sédition. Jésus s'était montré in- 
ulgent pour les pécheurs ; Paiû tranche du rigoriste. 
Sur tous les points il aspire à surpasser Jésus dans la mo- 
rale et dans la gnose, il ne lui laisse que la messianité. A 
ceux qui lui font des objections sur son enseignement, 
dont certaines parties ne se trouvaient pas dans celui du 
Cbediléen, il répond avec aigreur : 

Diea a suseité le Maître, j'en conviens; mais moi aussi il me susdtera 
par sa Tertas Deia veto et Dominum nucitavii; êi nos itueitaàiiper 
wktiUem êMom. — Tout m'est permis, mais tout ne me oonyient pas, et 
je ne relère d'aneune autorité. 

Oui, TOUS avei été &its membres (enfants) du Christ; mais quoil 
est-ce qu'en toqs reprenant au point oil tous a laissés le Christ, je ferai 
de vous des UtaidsP ToUent ergo membra CàrùH/aeiam memira Mê* 
fêiriciit 

Passage qui prouve «ncore que Paul, à Oorinibe 
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aussi bien qn^à Borne, avait été devancé par les autre»- 
apôtres. 

Après cette verte apostroi)he aux Gorintliiens réfrao 
taireSy il poursuit son exposition ; et c'est alors que, en- 
chérissant sur Jésus comme celui-ci avait enchéri sur 
Moïse, et singeant jusqu'à sa manière; il prononce cet 
oraole: 

Yoiu saves que le Msitre a défendu le dlToroe, hors lo cas d'adul- 
tèfè. 

liais moi je Tous^dia ceci t Si un frère fidèle a une épouse infidèle 
et que œile-d oonaente à oobabiter avee lui, il doit la garder; et léd- 
pioquement» ai une fidèle a un mari iafidàle» elle ne le quittera pas* 

Deux mots d'explication sur ce texte. D'après l'an- 
cienne loi, à laquelle Jésus avait fait allusion, le mari seul 
avait la faculté de signifier le divorce ; la femme maltrai* 
tée ne pouvait que s'enfuir et se retirer chez ses parents. 

D'autre part, .par le mot ii\fiiélilé il faut entendre tout 
à la fois : l"" l'idolâtrie, le plus grand des crimes d'après le 
Pentateuque, et qui constituait entre les Juifs et les racea 
proscrites un empêchement absolu au mariage \ 2"* la for* 
nication, et conséquemment l'infidélité coxyugale, ainsi 
que je Tai expliqué plus haut. 

Paul, embrassant dans sa définition la retraite de la 
femme chez ses parents et la répudiation du mari, les pro- 
hibe toutes deux, même dans le cas d'idolâtrie, à plus 
forte raison dans le cas d'adultère. ^ Le fidèle, dit^il, de- 
vra rester, quand même, avec l'infidèle, a Et la raison, 
divin Apôtre ? 

C'est que Ilionorabillié de l'époux fidèle ooune la formeatûm de 
l'infidèle, et que par là les en&nts, qui sans cela seraient bâtards, sont 
rendus légitimes. Saneiijieatui esi vir infiddii pêr mÊdmnrnfUkûm^ «I 
ianàUfieata est mtUUr infidêlù per virum fiiUem z aliofumJUU 9êUri 
uanif mime atiUm êancii ttmi. 



D'après le style des prophètai, dont Paul affeote de se 
servir, il est évident que les mots /idéU et infidèle se rap-» 
portent à deux ordres d'idées, le culte et le mariage : le 

I)arallèle qu'il établit entre la doctrine de Jésusetlasienno 
e prouve d'ailleurs. 
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tfê f9llt*t*U pas une belle raison m ft^ènr du eoraage? 

dominent 1 G^st pour annuler la bâtardise que tous ré- 
pronves le divorce et passes Téponge sur Tadultère? Vrai- 
ment les adultérins vous auront obligation. Mais que de- 
vient la foi conjugale? Que devient la sainteté du mvriage ? 
Que deviennent 1 amour et le resi>ect? 

Bagatelles I Est^oe que le mariage n'est pas institué, 
d*aprè8 Paul, simplement pour remédier à la /amieaiiùn? 
Est-ce qu'un homme sérieux, un esprit grave, un vrai 
chrétien, peut se soucier de Famour de sa femme? Qu'im- 
porte, en vérité, de quel père sortent les enfants, pourvu 
qu'ils soient baptisés! Passe eneore si le mari qui demande 
le divorce, si la femme qui se sépare, alléguait le refaS du 
Miinm : alors il y aurait lieu a rupture, le service pour 
lequel le mariage est octroyé n'étant pas rempli. Mais si le 
mari infidèle, si la femme infidèle, etmsmt à la eotàHiéh- 
iion^ plus le moindre sujet de plainte : c'est à l'époux fidèle 
à ramener, par la raison et la douceur, l'infidèle. 

O'est d'après cette solution, logiquement déduite de 
Pépttre auxGorinthiens, que l'Eglise latine, qui repousse le 
divorce, même pour cause d'adultère, autorise rannula^ 
tien du mariage pour cause d'impuissance : Si impo9. Tout 
le monde ici se rappelle l'édifiante formalité du congres, 
imaginé, sous l'influence de cette casuistique orthodoxe, 
pour constater les cas d'impuissance, si un mari nâiurait 
ou s'ilneiiA^i^rtfflpas ; formalité qui ne fut abrogéeqne sous 
le rè^e de Louis XIV. 

L'impuissance dans le mariage jugée moins excusable 
que ridolfltrie, moins excusable que l'adultère 1 ... Ne trou- 
vez-vous pas, Monseigneur, qu'après cet enfantement, Paul 
A le droit de s'écrier avec un légitime orgueil j 

CertcB, je ort^ que moi aussi j^d l^prit de Dieu; Pwi» tmimpid 
êê êgo ifhUwm Iki kaèêamt 

XL. -— Que la théologie chrétienne ait fait deseendi^ 
le mariage de la hauteur où l'inspiration polythéiste l'avait 
placé, c'est un fait que l'histoire de l'Eglise, que ses Ecri- 
tures, ses définitions, sa pratique et toutes ses autorités 
4témontrent avec la dernière évidence. 

Mais on voulait savoir encore qudle a été la raison 
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mpfrîeorede ce mouTemôiit rêtaroçrade, qiie nT«pB^e- 
rait pas sufiSsamment la grossièreté priinitiye de la sectei 
ni Fesprit orieiitâl de ses missionnaires. Indiquer cette 
raison, ce sera compléter ma critique. 

Le polythéisme, avec ses dieux mâles et femelles, cou- 
plés, mariés, Tun de Tautre engendrés, ayait donc idéa- 
usé la famille et le mariage; il avait fait de cet idéal le 
sommet de Justice et d'honneur auauel il conviait toutes 
les races humaines, toutes les conditions sociales. Her- 
cule, après sa mort, reçu dans le ciel et devenant Tépoux 
d'Hébe, était Femblème de la barbarie qui s^élève des vio- 
lences de Tamour à la sainteté du mariage. On a vu ensuite 
par quelle dégradation du sentiment religieux et quel con- 
cours de circonstances la famille païenne déchut de cet 
idéal ; comment, enfin, par les railinements de son éro- 
tisme, la société grecque et latine s'abîma dans la^Tolupté 
unisexuelle. 

Que va faire le christianisme? 

C'est une loi de l'histoire, qui a son principe dans le 
mouvement évolutif des idées, que toute révolution, en 
même temps au'elle nie et abroge l'état antérieur, ne fait 

r^iurtant que le continuer. Nous en avons vu un exemple, 
propos du travail, dans la succession des lois qui le ré- 
gissent tour à tour : LoiéCégoîsme^ Loi i'amùur^Zoide Justice. 

Ainsi le christianisme devait reprendre les choses au 
point oil les avait laissées le polythéisme, faire pour le 
mariage ce qu'il faisait pour l'esclavage, ce qu'il avait fait 
pour toute sa théologie. Ce fut en effet ce qui arriva. 

Témoin de la dégradation des mœurs domestiques, de 
l'hypocrisie du mariage, de Tinsociabilité de la famille, 
des misères de la prostitution, des horreurs de l'amour 
pédérastique; frappé en même temps de la logique, au 
moins apparente, au concubinat, si commode, si popu- 
laire; convaincu, du reste, par la théorie platonicienne 
autant que par ses monstrueux résultats, que le véritable 
amour n'est pas do ce monde, n'appartient point à des 
natures mortelles, le christianisme condamna la chair, 
nia, du point de vue religieux, la sexualité ; quant à la 
vie terrestre, il affirma en principe la communauté des 
femmes, mais se contenta, dans l'appUcation et par forme 
de tolérancei du concubiuat. 
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Le cliristiAnisihe, en liii !not, prit ponr point dedépast 
le terme où s^étaient arrêtés les philosophes de Técole de 
Socrate et d^Epaminondas, Tunisexualite spirituelle. 

Au fond, tandis que le polythéisme, en instituant le ma- 
riage, s'était borné à appeW la Justice au secours de 
l'amour, le christianisme, faisant un pas de plus, prononça 
la subordination de celui-ci : en cela il servit le progrès, 
et prépara la formule supérieure de Tinstitution. Dans la 
forme et d'après la lettre, le christianisme fit plus que 
Bubaltemiser Tamour, il le réputa à péché et le condamna : 
toute sa discipline fut inspirée de cette condamnation. 

J'ai cité delà le mot du Christ, à qui Ton demandait le^ 
quel, des sept maris auxquels une femme avait successive- 
ment appartenu, lui resterait après la résurrection : Dam 
le ciel y répondit-il, il n'y a plus ni époux ni épouses; tous 
sont comme des anges devant la face de Dieu. Saint Paul, 
aux Galates, m, 28, professe la même doctrine : En Christ 
il n^y a ni Juif ni Qree^ ni esclave ni libre ^ ni mâle nife^ 
mélle. Ilpouvait dire encore : Il n'y a ni frère ni sœur, 
comme Cnateaubriand Ta si bien fait voir dans son René. 
— Je vous ai faneés au Christ^ dit-U ailleurs, comme une 
tierce chaste... Toute la théone du célibat religieux est 
fondé sur ce principe d'une noce spirituelle, ou le sexe 
n'esj^plusdenen. 

Kiee dans le ciel, la sexualité, ainsi le veut la logique 
transcendantale, est condamnée sur la terre; la temme, 
pour mieux dire, aux yeux du chrétien, du vrai spirituel, 
n'existe pas. Erreur ou accident de la nature, tourment 
de lliomme, image fausse de l'amour, elle ne vaut, comme 
personne, Qu'autant que, se dépouillant de son sexe, elle 
revêt l'individualité chrétienne, suivant la formule : Ni 
hommes ni femmes ^ tous anges devant P Absolu. 

De là cette conséquence qui anéantit le mariage, que, 
l'union de l'homme et de la femme n'ayant de valeur que 
pour la procréation des enfants, tout au plus comme pré- 
servatif de la fornication, les personnes conjointes de- 
meurent, quant à la conscience, indépendantes l'une de 
l'autre, ne relevant que de leur foi, c'est à dire de l'Eglise. 

Le concubinat, prenez-y garde, est, à défaut de la com- 
munauté des amours, la seule forme d'union que puisse 
aecorder une autorite religieuse à ses membres des deux 
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86X68, 6t mdiis qtiNiiie antre rSglise dn Gliridt pocnrût dé- 
roger à cette loi. H y a dans le mariage ce fait redoutable 
pour tonte Eglise, qn^ se forme entre de justes époux 
une consdenee commune, religion de fitmille. justice do- 
mestique, incompatible avec la souveraineté au dehors. 

Le concubinat, qui rapproche les personnes* mais ne les 
identifie pas ; qui unit les corps, en laissant le libre arbitre 
aux coeurs : le concubinat, sans Justice propre et sans idéal 
moral, était tout ce que pouvait supporter la nouvelle re« 
ligion. 

De 1& aussi Tintroduction dans le ménage chrétien d'une 
tierce influence, qui témoigne énergiquement de sa nature 
concubinaire. 

Chez les anciens, nul ne pouvait pénétrer dans la fa- 
mille : le gynécée était muré; ni prêtre ni magistrat 
n^avait à y voir. 

Dans le christianisme, c'est toute autre chose : le prêtre 
confesse la femme ; il est son époux spirituel ; à lui rame, 
la conscience, le coeur; au man^ géniteur^ le corps. Lux et 
EuiE ne sont plus ttk akimes, c'est à dire ils ne font pas 
un esprit dans deux corps séparés; ils sani dm»] au con- 
traire, comme dit la Qenàse, dans um seule eiair» 

Ainsi l'Église, après avoir flétri l'amour et déshonoré, 
sans le comprendre, le culte de Vénus, sépare l'épouse de 
l'époux, malgré l'ordre de Dieu. Au lieu d'initier la femme 
à Fa Justice par le mari, le père ou le frère , comme le 
voulait le mariage romain et comme le veut la nature, elle 

5 rétend l'instniire elle-même, par le directeur. Comme 
ans le ménage fouriériste, le mari, amant charnel, em- 
plira le ventre de la femme ; le prêtre, amant spirituel, 
emplira l'esçrit. De sorte que le mariage chrétien pour- 
rait se définir un cocuage mystique : JSœ est fnaçuum m- 
erameniumf 
Partout oà le eafholidsme a conservé sa puissance, le 

Srêtre est mattre de la maison. Que d'incestes spirituels et 
'adultères! Que de maris désespérés par cette aliénation 
de leurs femmes I 
Et toute religion fera de même, j'en atteste Platon et le 

S ère Enfantin. Dès lors que la société, au lieu de reposer 
irectemoit sur la Justice, prend sa biase sur une foi, un 
tlogme, un respect transeendantal, â firat qu'elle zwape 
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entre Hiomme et la femme lô serment mAtrimonlâli oii 
tout est perdu. De même qu'en leur qualité de citoyens ils 
relèvent de l'autorité publi(3(ue, il doivent en relever en 
qualité d'époux. Ainsi en usaient avec leurs néophytes les 
jésuites du Paraguay. Ou la communauté des amours, 
comme la voulurent rlaton et les premiers chrétiens ; ou 
la subordination du mariage au prêtre, c^est à dire le con- 
cubinage. Hors de là, point d'Église, point de religion. 
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XLI. — A l'idéal d'amour qu'avaient rêvé Tune aprèi 
l'autre, de la diversité de leur point de vue, l'école spiri- 
tualiste de Socrate et l'école sensu^iste d'Êpicure, le 
christianisme ne fit donc aue substituer, de son point de 
Vue particulier, un autre iaéal, Tamour mystique. Des ré- 
formateurs judideuz n'eussent eu à faire qirune chose» 
c'était, en interprétant le sjrmbole sacramentel, de rétablir 
le sens juridique du mariage. Fidèles à leur haine de la 
nature et de rhumanité, les missionnaires du CSbrist en- 
chérirent sur tous les raffinements de la philosophie 
Saienne. La même cause qui avait perdu la ifamule antique 
evait perdre aussi la famille nouvelle : de quelque ma- 
nière que vous absorbiez le poison, en poudre, en liquide 
ou en vapeur, il vous tue. 

Qu'est-ce d'abord que cet amour mystique? 

L'amour mystique, variété de l'amour platonique, con- 
siste à rapporter à Dieu, beauté étemelle, amour créa- 
teur, le sentiment que la nature a établi entre l'homme et 
la femme, et que les Grecs indiscrets avaient étendu à la 
nature entière, sans distinction de règne, d'espèce ni de 
sexe. Du reste, de même que l'amour platonique, et bien 
plus encore que Pamour platonique, Tamour mystique 
tend à une continence absolue^ à la castration mentale ; 
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ce oui emporte toujours la n^ation de la sexualité, et 
finalement de l'amour même. 

L'origine de ce mysticisme se confond avec celle des re- 
ligions. Sans parler des mystères aphrodisiaques, qui y 
conduisaient, on sait que chaque cité se regardait comme 
unie conjugalement à un dieu, qui la prenait sous sa pro- 
tection et a qui elle se dévouait par un culte spécal. Les 
prophètes sont pleins de cette idée : Jéhovah a trouvé la 
cite Israélite nue et proscrite; il Ta recueillie, épousée, 
chargée de parures et d'or ; la Loi est son contrat de ma- 
riage, le fameux Cantique son épithalame. 

La poésie mystique de Tlnde a pour texte habituel l'amour passionné 
et extatiqae de l'âme pour son ei^teur. Cet amour» le plus éthéré et 
le plus saint que l'homme puisse sentir, s'j exprime par les images 
sensuelles du Cantique éki eamiiqnâs^ mais STec une candeur d'exprès- 
tion que l'hébreu lui-même n'atteint pas. On j sent la nudité innocente 
de l'homme et de la femme dans la pureté sans tache et sans ombre d'an 
antre Eden. {Omn familier de litiérature, par M. de Laxabxub, 
eitatioB du baron d'£ckstein.) 

Le christianisme, condamnant la chair et tout attache- 
ment à la ci*éature, devait porter au plus haut degré 
Famour mystique, le développer, l'enseigner sous toutes les 
formes, en faire un précepte et une condition de salut. — 
" Je vous ai fiancés tous à un seul époux ^ dit Paul aux 
* Corinthiens , au Christ^ comme une Vierge chaste. „ Le 
Nouveau Testement, les Pères, les mystiques , les sermo- 
naires, ne parlent que des noces du Christ avec son Eglise, 
du mariage de l'âme avec son Créateur, de l'union des 
vierges avec Jésus, leur divin époux. De même çue le pa- 
ganisme, on peut dire que le christianisme se résout tout 
entier dans une idée, l'amour. 

On comprend que dans ce système le mariage soit re- 

fardé comme une esçèce d'infidélité, dont l'auteur de tout 
ien, de toute beauté et de tout amour. Dieu, est jaloux, 
et qu'il ne permet que par un excès de miséricorde. 

Celui qui est sans femme» dit l'Apôtre, ne songe qu'à plaire à Bien, 
tandb que l'homme marié doit contenter encore son épouse. PareiUe- 
meat la fierge qui se garde pure de cœur et de corps ne songe à plaire 
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qjffvx Seîgaeor; au lieu que la femme mariée doit a'oocuper eaeoxe du 
monde et plaire à son mari. 

De fait et de droit le mariage chrétien, accordé par to* 
lérance, réservant à Dieu, à TÉglise, au prêtre, les préfé* 
rences intimes du cœur, est un concubinage, pis que cela, 
un adultère. 

Suivons , dans ses conséquences logiques et pratiquflti 
cette nouvelle théorie de Famour. 

XLII. — La contradiction apparaît d'abord dans le lan- 

fage des mystiques. U leur est impossible de parler de 
amour divin sans employer continuellement les images de 
Famour charnel : 

On pent dire, avec Denis le Chartrenx, que le dim Eponx, voyant 
l'âme tout éprise de son amour, se communique à elle, se présente à 
elle, l'embrasse, l'attire au dedans de lui-même, la baise, la serre étroi- 
tement a?ec une complaisance merveilleuse... 

On peut dire, avec saint Bernard, que cet embrassement, ce baiser, 
eette touche, cette union, n'est point dans l'imagination ni dans les 
sens, mais dans la partie la plus spirituelle de notre être, dans le plus 
intime de notre coeur, où l'âme, par une singulière prérogative, reçoit 
ton bien-aimé, non par figure, mais par infusion, non par image, mais 
par impression... (Bossuei, Sur l*MHion de Jéétu-CArisi avec ton éjxmiâ.) 

Peut-être ce matérialisme d'expression, dont les exem- 
ples rempliraient des volumes , fut-il nécessaire au com- 
mencement pour enlever les cœurs égarés au matérialisme 
de la débauche, et c^est pourquoi je ne saurais faire de 
semblables textes un motif d'accusation contre les mys- 
tiques. Quelle puissance de chasteté n'a-t-il pas fallu à ces 
hommes, un saint Bernard, un Fénelon, un Bossue t, pour 
faire passer un langage qui, appliqué à son objet légitime, 
serait presque obscène! Je ne le redouterais même pas si 
les conséquences devaient s'arrêter là, pour des enfants. 
Ce n'est pas dans les paroles que gît le mal : il est dans 
ridée, qui fait de Dieu l'objet d'un amour dont l'union 
coAjugale est déclarée, par article de foi, indigne. 

Adam, notre premier père» a'étant âevé contre Dieu, perdit aossitôt 
l'empire natniél qu'il avait tor ses appétits. Sa désobéissance fut vengée 
par «M aïOlre désobéisianoe. Il sentit nne rébellion â laquelle il ne 
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ifêmiêÊèiS^ Mii êl M pÊtOê liiMrffitni r était loOpdftéBMBl MÉtaffo 
contre la raison, il resta tout oonfîis de ce qtt'il ne poutaii la tèàtàrûm 
Mais ce qa'il y a de plus déplorable, c'est que ces convoitises bnitalea 
qui s'élèvent aans nos sens, ft la confusion de l'esprit, aient tA grande 
part à notre naissanea. De là tient je ne sais quoi de honteux^ à canso 
qutf nous venons tons de ces Appétits déréglés qui firent ton^ noti» 

Eremier père. Tomprenez, s'il vous plaît, ces vérités, et épargnes-nKÂ 
i pudm de repsi^r eaoore nne fois sor des choses si pleines d'igno- 
minie, et toutefois sans lesquelles il est impossible que vous entendiez 
ce que c'est que le péché d'origine ; car c'est par ces canaux que le ve- 
nin et la peste découlent dans notre nature. Qui nous engendre noua 
tue. Nous recevons en même temps, et de la même racine, et la vie dn 
corps et la mort de l'Âme. La masse dont nous sommes formés étant 
infectée dans sa source, elle empoisonne notre Ame par sa funeste oon* 
tagion... (BossuEi, Sermon êur ia/éie de la ConêepêUm de la iainiê 
Fierté.) 

Quelle âme de bone pourrait se scandaliser d'un pareil 
langage? Bôssnet est aussi chaste que sublime lorsqu^il 
parle de Tamour et de tout ce qui lui appartient : Miiton 
seul peut lui être comparé. N'est-ce pas une belle et noble 
chose d'avoir su, par la force du mysticisme, faire oublier 
le sens matériel des mots, pour ne faire penser qu'au sen- 
timent? Nos romanciers font juste le contraire : eous des 
paroles honnêtes, leur talent et leur but est de faire penser 
aux choses qui le sont le moins. Cherchez, dans toutes les 
littératures du monde, quelque chose qui approche de cet 
autre passage : 

n est nn endroit, ô SeigneuTi où le diable se vante d'ôtre invincible | 
il dit qu'on ne l'en peut chasser : c'est le moment da la oonceptionj 
dans lequel il brave votre pouvoir. •• 

Quand je vois mon Libérateur dans cette étroite et volontaire prison 
(du sein maternel), je dis quelquefois à part moi : Se pûUrrâit-il bien 
faire que Dieu eût voulu abandonner au diable, quand ce n'aurait été 
qu'un moment, ce temple sacré qu'il destinait à son fils, ce saint taber* 
nade où il prendra nn si long et si admirable repos, ce lit tout virginal 
où il célébrera des noces toutes spirituelles avec notre nature? C'est 
ainsi que je me parle à moi-même. Puis, retournant an Sauveur : Béni 
enfant, lui disge, ne le souffres pas, ne permettes pas qua votre mèra 
soit violée ! Âh ! que si Satan osait l'aborder pendant que, demeurant 
en elle, vous j faites un paradis, que do foudres vous feries éclater sur 
sa tête \ AVic queUe jalousie voua défsndriea l'honnsur %\ l'innffvtryy 
4eY9trsmirfl..f 
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Et fl éomtot^ comme Pio DC «t ionlè l'Eglise Ttenoml 

de conclure : 



8î done nous rojcvB en Marie un tahataûmà aum donlenr» «00 
chair M&t fragilité^ det aans sans rébeUkm, «ne ?ie Mua tache, une 
mort tant peine ; si aon époux n'est qne son gardien, son mariage le Toîle 
ancré qui protège et qui conTre sa idrgînitéi son fila l»en aimé iine fleur 
qne son intégrité a poussée ; si» lorsqu'elle le conçut, la nature» étonnée 
et confuse, crut que toutes ses lois allaient être à jamais abolies ; si le 
Saint-Esprit tint sa place, et les délices de laviiginité celle qui est 
ordinairement occupée par la convoitise, qui pourra croire qu'il n'j ait 
rien eu de surnaturel dans la conception de cette princesse, et que ce 
aolt le seul endroit do aa vie qui no soit pointmarqné de quelque inaigne 
Biiaeler (/M.) 

Pour moi, je me prosterne devant ce style, j^adore cette 
pureté incompttrable. Ce contraste de Tenfance innocente 
et BftUi^.î reposant sur un trône maculé ; cette suite de pré* 
rogatives Tir^nales dont se compose la vie de la femme 
modèlefet qui ne saurait prendre son commencement dans 
la souillure des conceptions vulgaires ; ces images de tem- 
ple, de tabernacle, de lit nuptial , de maternité , tout cela 
me ravit, et je dis, après Bossuet, mais en généralisant 
sa pensée : Non, il n'est pas cessible que la conception 
humaine soit somllée, que la véritable épouse cesse d'être 
vierge en devenant mère, et que cet amour, qui sert de 
fondement à la Gsunille et à la société, soit livré aux trans- 
ports de la concupiscence* Tout cela, dis-je, est de la bête, 
non de l'homme. Si le christianisme s'est trompé, c'est en 
fjEdsant de la règle l'exceijtion, c'est en restreignant au 
Christ et à la Vierge ce qui doit être le privilège de toute 
naissance légitime. 

Bossuet et les mystiques doivent donc être tenus pour 
innocents, et ma critique ne s'adresse point à leurs ex- 
pressions, pas plus qu'a leurs mœurs. C'est leur foi, c'est 
leur dogme que je considère. 

Le christianisme a beau élever son idéal, protester que 
son langage est pure métaphore : la parole implique l'idée, 
et par son idée le christianisme, malgré qu*il en ait, rend 
hommage à l'amour j il en recoxmait la condition essen- 
tielle, qui est la distinction et l'union des sexes ; et plus il 

y'egrit» itow g» cofttf ro p totî w » liytiç^tlt^otegi^Wi plut tt 
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rend chez le tdysttqtte ranion amoureuse souhaitable, 
inrésistible, instante. 

Je comprends, jusqu'à certain point, qu'on prenne pour 
une allégorie la noce mystique de l'âme avec Dieu ; mais 
le Christ proposé pour éj^ux à la religieuse, mais la Vierge 
immaculée Qu'adorent a Fenyi carmes et franciscains, 
mais le mariage de Marie et Joseph, qui leur sert de mo- 
dèle. sont-ce la des métaphores? Et ne sommes-nous pas 
sur la pente d'une corruption d'autant plus profonde, 
qu'elle aura enfoncé plus avant ses racines dans l'idéal? 

Au reste, c'est par leurs fruits que se jugent les doc- 
trines, dit rÊvangile : Â fruetibus eorum cognoseetis eas. 
Descendons de ce ciel de l'amour chrétien, et voyons oe 
aue sa semence a produit sur la terre. 

XLni. — Soit que le christianisme se bornât à abolir 
la prostitution, plus ou moins sacrée, en élevant les sainies 
de Vénus au rang des concubines ; soit, ce qui eût été plus 
démocratique et plus décisif, qu'il fît disparaître d'un seul 
coup les deux modes inférieurs de l'union des sexes en 
décidant que tout amour serait élevé à la dignité du ma- 




nomique âe fa société. Loin de rebuter les réformateurs, 
une telle perspective était faite pour exciter de plus en 
plus leur enthousiasme. Le socialisme de 1848 l'avait com- 
pris ; il ne recula pas devantl'idée. Tous tant que nous 
étions alors, nous affirmions avec une égale énergie le 
droit au travail et le droit au mariage, le premier comme 
gage et condition du second : c'est dans la combinaison de 
ce double droit de l'homme et du citoyen qu'est toute 
Vémaneipation de la femme. 

^ Le christianisme avec son dogme de la chute, avec sa 
légende désespérée du travail, avec ses concessions à l'en- 
droit du servage, avec ses préventions contre le commerce 
et l'industrie, avec son ignorance absolue des lois de la 
production et de la circulation de la richesse, avec son es- 
prit d'autorité, de hiérarchie et de patridat, était au des- 
sous de l'entreprise. 
La famille et la société désorganisées, il se trouva donc 
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impuissant à rien rétablir ; il n'eut d^énergie que pour flé-^ 
trir Tbomme et la nature, détruire les manuments de Tan- 
cien culte, persécuter ses ministres, s'emparer de ses biens 
et dotations, et se décbirer lui-même pour la définition de 
ses dogmes. De même qu^il ne sut pas sauver Tempire de 
la dissolution et de Tinyasion, il no sut pas davantage 
préserver le mariage et la famille de la lèpre qui les ron- , 
geait. Le mal ne fut pas guéri ; il changea de caractère. 
Comme une éruption répercutée, il passa à l'état chro- 
nique, et la constitution tout entière fut ébranlée. 

Et d'abord, l'idolâtrie interdite, les sectes communistes 
exterminées, la femme qui jadis, sous la protection du 
culte public, se vouait à 1 amour libre, fut jetée sans forme 
de procès aux gémonies... Regretterons-nous la prostitu- 
tion religieuse? Â Dieu ne plaise ; mais il est permis de re- 
gretter que des créatures humaines qu'on n'a pas su pour- 
voir, dont on estforcé de tolérer, de protéger le commerce, 
n'aient gagné à la réforme évangélique qu'un degré de plus 
d'avilissement. La prostitution ne finit pas avec le poly- 
théisme, comme nous savons tous : mariée à la misère, 
proscrite devant les dieux et devant les hommes, écrasée 
sous l'infamie, elle devint plus abominable, plus hideuse. 
Plus de consécration qui aemande grâce i)our la courti- 
sane, plus de poésie ni de chant, pas le moindre idé[il qui 
la relève. Pendant un temps, à Rome, à Venise, l'imita- 
tion de l'antique sembla la ressusciter : ce scandale a dis- 
paru. La fille de joie est telle à peu près partout que l'exige 
son baptême, un être voisin de la guenon, pouvant servir 
de moaèle au péché d'origine. Si la police s'en occupe , 
c'est pour arrêter à temps l'infection dont la bête immonde 
menace la population nonnête. Encore la pudeur chré- 
tienne a-t-eue protesté contre cet encouragement donné à 
là, débauche : M. Benjamin Delesseit fut blâmé par les 
dévots pour avoir crée le Dispensaire, et tenté d'etoufFer 
dans son antre la syphilis. Malédiction aux victimes de la 
Vénus vulgaire I Que l'homme pourrisse, et que le chancre 
le ronge, avant qu'on appelle la science au secours de Tin- 
continence. Quant aux malheureuses, nous avons lu tous 
l'histoire de Manon Lescaut : le gouvernement, s'il 
n'écoutait que sa conscience chrétienne, en ferait de temps 
à autre des fournées pour la Guyane et Noukahiva. 
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XLIV.—L*état moyen du eoncabinat, expression exacte 
de ridée chrétienne, semblait devoir obtenir grâce : il 
n^en fut rien. Son nom était impur : il dut opter entre la 
bénédiction du prêtre et la déclaration d'infamie. On alla 
plus loin : les femmes des prêtres, an moyen âge, furent 
assimilées aux concubines, et quand le célibat eut été dé- 
claré obligatoire pour tout le clergé séculier, il fut ques- 
tion, dans un concile de Tolède, d'accorder à ces concu- 
bines, à titre d'indemnité, les galères. Point de théocratie 
sans célibat, et sans théocratie point d'Eglise, point de re- 
ligion, point d'obéissance. Si le mariage laïque est déjà une 
menace pour Pautorité, à combien plus forte raison le ma- 
riage du prêtre 1 

Ici encore, tout en formant des vœux sincères pour l'ex- 
tinction du concubinat, je ne puis m'empêcher de dire que 
le christianisme, qui l'a flétri sans pouvoir le faire cesser, 
an lieu de servir la morale 7 a porte une nouvelle atteinte. 

Le 10 juillet 1865, la cour d'assises de la Seine con- 
damnait à deux ans de prison une femme convaincue de 
bigamie dans les circonstances suivantes : 

Abandonnée par son mari, elle avait trouvé un amant 
qui, l'ayant emmenée dans son pays et voulant honorer 
son union, Tépousa. Tout poussait au mariage l'infortu- 
née : l'abandon du premier mari, le vœu de l'amant et de 
sa famille, les convenances de la société, qui n'accepte 
plus, ^âce au christianisme, le concubinat, la pudeur 
même. Il y a mieux : cette femme qu'on accuse de bigamie 
est en réalité monogame, et plus, pour la convaincre, on 
insiste sur les circonstances qui l'ont déterminée à celé* 
brer des secondes noces, plus, en dépit de l'Eglise et de 
la loi qui l'imite, je la proclame innocente et digne de 
respect 

Qu'est-ce qui fait son crime? A-t-elle vécu simultané- 
ment avec deux maris? Mon : abondonnée du premier, 
elle s'est attachée au second par un engagement loyal, 
sinon légal. C'est contre la légalité, non contre l'amour, 
la Justice, la raison, la pudeur, qu'elle a péché. Or, 
qu'est-ce que cette légalité? Un état violent, créé par la 
spéculation théologique, qui ne laisse pas de moyen terme 
à la femme abandonnée entre une prétendue bigamie, 
déclarée crime, et le libertinage, qui emporte l'exclusioi) 
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de la société. Ckmime si la Justiee consistait ft csréer des 

mtuations impossibles, au lieu de s^emparer de celles qu'a 
faites la raison des temps et des choses, pour les xéleyer 
peu à peu par l'application du droit 1 

Supposez cependant, à défaut du divorce que nos lois 
repoussent et que je ne réclame x)<^int, le concubinat re« 
connu, entouré d'un caractère légal, tel à peu près que 
l'avait Mi l'empereur Auguste et que l'Eguse 1 admit si 
longtemps : que serait-il arrivé de cette femme? C'est 
qu'elle eût trouvé avec un compagnon honnête homme une 
tamille d'adoption, des enfants, une part dans la considé- 
ration publique, les égards du magistrat; la société, la 
morale, la raison, la Justice, étaient satisfaites. Au lieu 
de cela, parce qu'elle a voulu trancher un nœud qui ne se 
pouvait défaire, la même femme est déclarée, de par la 
religion et les lois, d'un côté, pour ses nouvelles amours, 
libertine, adultère, prostituée ; de l'autre, pour sa tenta- 
tive de remariage, bigame, faussaire, sacrilège. Sur quoi, 
deux années de prison, rupture des secondes comme des 

Sremières noces, abandon universel, flétrissure. A sa sortie 
e prison il ne lui reste qu'à se jeter à l'eau. 
Au surplus, il est arrivé du concubinage coitame de la 

Eostitution : il n*a jamais cessé d'exister ; il grandit tous 
{jours parmi le peuple, qui, ne comprenant du lien légi- 
time que la dot, 1 abandonne aux riches. On dirait que le 
cœur humain, trompé par sa religion, trompé par ses lé- 
gistes, cherche dans les joies économiques de l'union con- 
cubinaire la restauration du mariage. 

XLY. — L'Eglise, pudibonde et sévère, n'a dono voulu 
conserver que le sacrement : on a vu au chapitre précé- 
dent ce qu^ntre ses mains le sacrement est devenu. 

De même, selon l'Evangile, que la Justice, la liberté, la 
richesse, la science et la paix ne peuvent s'obtenir ici-bas 
et doivent être regardées comme des prérogatives de 
l'autre vie ; de même le pur et parfait amour est promis 
seulement pour le Ciel, la où Ton ne se marie plus, dit le 
Christ, puisqu'il n'y a plus de sexes, mais oii Von s'aime 
sans s unir, a la manière des anges. Sur cette terre, oii le 
démon plus encore que la nature nous a faits mâles et 
femelles, l'amour est essentiellement Unpur ; et si le ma- 
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riage, nécessaire à la consérration de respice, jotiit à cet 
effet d'une dispense de TEglise, il nV laut yoir toujours, 
comme dans Teau du baptême et Thuile de la confirmation, 

Su'un signe physique, une figure creuse, qui ne contient 
e Tamour ^ue le nom et n^e( donne que Fombre. 

Sur ce point les casuistes sont d^accord, et ils sont logi- 
ques. Plus le prêtre, Youé par état à Tamour mystique, 
endure de gêne, plus il aime à ravaler des jouissances que 
sa religion lui interdit. Ce que le vulgaire prend en lui 
Dour rinspiration d'une pudeur céleste n'est que Toutrage 
fait à la nature par le mysticisme. Maris dont les fenimes 
vont à confesse, chacune de vos caresses est comptée au 
saint Tribunal. Le voile d'ignominie s'est étendu sur vous ; 
les soufflets que le démon de la chair donne au prêtre, le 
prêtre les rend à sa pénitente, qui les rend à son mari. — 
^ Toute femme mariée, dit l'évêque de Milan, Ambroise, 
" sait qu'elle a de quoi rougir. „ — Cache-toi , femme ; 
j'aperçois sur ton visage la trace des baisers de ton époux. 

Tout cela n'eût été qu'impertinence de pédants et de 
cafards, si les laïques avaient pris le sage parti de se mo- 
quer des clercs ; mais on n'est pas religieux à moitié. Ce 
que la théologie avait séparé, la pratique séculière le sé- 
para à son tour ; et s'il est un trait qui distingue les mœurs 
chrétiennes, c'est cette idée étrange, passée en aphorisme, 
que, l'amour étant une chose, le manage une autre, il est 
contre toute bienséance de les réunir. 

Quelques-uns font honneur au christianisme de la ga- 
lanterie chevaleresque et du respect dont elle entoura la 
femme. D'autres l'attribuent aux races du Nord, et ne 
manquent pas a ce propos de citer le fameux passage du 
livre de Tacite sur les mœurs des Germains. D'autres en- 
core sont allés chercher les origines de la chevalerie chez 
les Maures; quelques-uns enfin la trouvent chez les Celtes. 

La femme, dit un écrivain de la Eetme det Deux Mondes (février 
1854), la femme, telle qae l'a conçue la chevalerie, idéal de douceur et 
de beauté, posé comme but suprême de la vie, n'est une création ni 
classique, ni chrétienne, ni germanique, mais bien réellement celtique. 

Pour moi, qui n'ai pas grande foi à la délicatesse bar- 
bare, surtout lorsque cette barbarie s'est mise de la veilla 
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eâ contact arec une civilisation raffinée, je crois que c^ést 
faire tort à nos ancêtres goths, ostrogoths, visigotns, Ion- 
gobards, sarrasins, normands et celtes, et les calomnier, 
que de leur attribuer cette chevalerie qu'exista jamais 
que dans des romans relativement modernes, que connu- 
rent peu ou point les troubadours, et dont on cite à peine 
quelques rares exemples, tels que ceux de Pétrarque et de 
Bavard. 




formation 

ractère nouveau qui suffit à en déceler Torigine et qu'on 
oublie trop, c'est que d'après la théorie des cours d'amour, 
l'ami de cœur d'une dame ne pouvait plus devenir son 
mari, et que, si par aventure ils s'épousaient, elle devait 
chercher un autre chevalier. N'est-ce pas ainsi qu'en usent 
encore les dames italiennes ? 

Ainsi, selon l'idéal chrétien, idéal théologique, féodal^ 
romanesque ou chevaleresque, comme il plaira de l'ap* 
peler, mais idéal le plus faux qui se puisse concevoir, le 
mariage n'a rien de commun avec l'amour : c'est une fonc- 
tion où tout est réglé en vue de la lignée, de la succession, 
del'alliance, des intérêts, mais dans lequel la suprême bien- 
séance pour les conjoints est de rester, quant à l'amour, et 
nonobstant la cohabitation et la génération, aussi étran- 
gers l'un à l'autre que s'ils ne s'étaient vus jamais. 

Sans doute, ici comme partout, la nature a fait fléchir 
la doctrine; le cœur humain, plus puissant, plus haut que 
la théologie, a réparé de son mieux la brèche faite à la 
morale par une sotte idéalité. Mais puisque toute société 
se forme sur sa religion, j'ai le droit de juger la religion et 
son idéal d'après les mœurs que cet idéal engendre : or, 
je le demande maintenant à mes lecteurs, le christianisme, 
qui a balayé, mais dans ses catéchismes seulement, la 
fornication, et frappé sans succès le concubinage ; qui a 
popularisé et mis a la mode, sous le sobriquet de cheva- 
lerie, son amour mystique, chanté, célèbre par tous ses 



qu'il condamnait, universel, le christianisme peut-il se 
vanter d'avoir punfié l'amour et relevé le mariage? 



XLYI. ~ llaia peitMtre qu'au total cette c 
dogflftattque de Famoar parfait au profit des im 
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confiaeatioa 

, peut-être que cette pratique non moins étrange 
jû fait du laaiiage deux partsi Tune, oelle du cœur, pour 
le dieralier, Vautre celle des sens, pour le nuui; peut* 
être que cette honte versée à pleine coupe sur toutes les 
variéités de Tamour sexuel, libre ou comugué, auront rendu 
les mœurs meilleures, et, sinon extirpé, au moias diminué 
notabtomént les TÎces enfantés par Tidéalisme païen : la 
masturbation solitaire, Fodieux inceste, le stupre pire 
que rinfiEintieide, et le lâche adultère, QiY amour unUeauil. 
Hon, THercule chrétien n'a terrassé aucun de ces mons* 
très ; d^ailleurs, en supposant que depuis la propagation 
do rÉTanjsile il y ait eu dans la luxure générale une dimi- 
oiuttond^tensité, ce léger avantage est plus ^ue compensé 
par la bassesse et Thypocrisie que le christianisme, par 
son idéal, devait faire naître dans les nouvelles mœurs .^ 

Pour commencer par le mariage, je doute qu'il ait été 
déshonoré jamais par FincontiEence des époux, autant 
quA chei les chrétiens. Si les Xlomains de la République 
Ûaient envers leurs femmes d'une tendresse médiocre, ce 

2ae nul ne saurait dire, du moins ils étaient graves dans 
m témoignages qu'ils leur en doimaient, et comme la for- 
nication ne leur était pas imputée à péché mortel, ils ré- 
servaient à d'autres les fantaisies erotiques que repous- 
sait la dignité de leurs matrones. Le chrétien a pris au 
nied de la lettre le précepte de l'Apôtre : 4fi^ ^ prhenir 
Ui /omieatiênê^ fUê chacun ait sa cliacune; gue tous deux 
ê$ rsuéknt U ievotr et ne ss/asssuifauts. Consultez tous les 
auteurs de théologie morsde, tous les manuels du confes- 
seur, où se trouvent révélés, avec de si amples détails et 
une expérience consommée, les privautés du lit nuptial ; 
se peuwl rien de plus ignoble que l'amour marital autre 
chrétiens? Tallemant des Beaux raconte dans ses His^ 
Mrê$^ à propos du fameux Antoine Arnaud, le chef de 
oette race bigote ^ui peupla Port-Boyal et remplit le 
monde de son rigorisme : 

Gel honnie éisit «a ii&s plus gnmds sbaitean de bois qu'on p6t trou- 
ver; suds 11 fiUiftit eela de la façon la ploa inopinmode du Bwnde. Il 
pouBiait là nuit M fimme : Cstaut ' OaUai f la léfeîUait en lut ditant V 
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C'est pour l'acquit do ma eonscienoe. Puis, ayant qat d'ei ftiù plu» 

avant, il faisait uno prière à Dieu pour ianctifier l'œuvre de oblôr} et 
cela lui prenait qudcjucfois cinq ou six fuis en une nuit. 

Voir encore, sur cet édifiant sujet, les Histoires de Bttsst 
et de Brantôme, les Contes deBoccace, de la reine de 
Navarre et de La Fontaine, les dialogues latins de Cbô- 
rier, les bouffonneries conjugales de Babelais, et toute la 
littérature amoureuse, avant et depuis la Réforme. Ou je 
mû trompe fort, ou Ton se convaincra que sous Tinfluence 
de la dévotion chrétienne les mœurs du mariage ne furent 
véritablement autres que celles du concubinage, avec la 
bégueulerie de plus. C'est au dix-septième siècle que la 
réaction commence, et qui en donne le signal ? Je le re- 
grette pour Molière autant que pour TÉglise, cette réaction 
a pour auteurs les Précieuses, 

Les prêtres, fascinés par leur mysticisme, en sont 
encore a savoir ce que sait toute honnête femme, qu'un 
homme qui a décidé de se marier a dit adieu à la pas- 
sion ; que d*amant fougueux il devient aussitôt, par le fait 
de sa résolution, fiancé plein de réserve, de tendresse 
et de calme; que le mariage, loin d*être une union pour le 
plaisir, est une société de continence mutuelle, et que ce 
mystère d*une génération sans tache, imaginé pour la 
g[loiré du Christ et de sa mère, se réalise à toute concep- 
tion ^u*un vrai mariage enveloppe de ses ombres. 

Voici l'exorde d'un sermon prononcé, il y a quelques an* 
nées à Marseille, par un jésuite, dans une conférence de 
femmes: 

In eavra&t oes eonCftrenoes, mes très chères aoBura, ieerobdtfdr 
voua félioiter nir le aèle que voua mettei à noua aeoonder dans noiie 
sainte misaimi. Grftoe anx eflbrts de qnelques-unes d'entre touSi des 
brebis égarées ont été ramenées au beroail. Perséféres dans eette voit» 
Kmployes tout ce que vous avez de mojens de persuasion auprès i$ vos 
pèreSf auprès de vos frères» auprès de vos épouXi auprès de oeuz qui 
poHtrami v(m itr$ eien à tautrei titres. Que jamais votre travail de 
conversion ne se ralentisse. Travaillez à la vigne du Seisneur ft tous les 
instants de votre vie; travaillez-y le jour, travaillez-y Te soir, irapaîU 
Ui-jf la nuit, la nuit iuriouif mes très chères sœurs s zk wn» cf an 
voua loioil.*. 

{«e malheureux I H assimilait dans sa pensée la oonditioi) 
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du mari à celle du moine qui demande i son sapérient une 
permission de tolérance : Domine^ ut eam ad lupanar. Mais, 
plus sévère envers le mari que Tabbé envers ses moines, il 
exige des chères sœurs qu'au préalable elles s'assurent que 
les maris vont à confesse : pas de billet de confession, pas 
de tolérance. 

Tout manque de respect envers soi-même entraîne la 
perte du respect des autres : comment le mariage serait-il 
sacré, quand la profanation a pour premiers auteurs les 
époux eux-mêmes? 

C'est surtout depuis l'établissement du christianisme, 
et grâce au développement des mœurs chevaleresques, 
que Tadultère, un aes plus grands crimes aux yeux des 
anciens, a perdu sa gravité et s'est multiplié d'une si dé- 
plorable manière. Je n'ai pas besoin d'en expliquer la rai- 
son : elle est toute dans ce mot fatal, le devoir. Dès lors 
que l'amour, dans son idéalité, a été séparé du mariage, 
et que, d'autre j)art, l'un des conjoints, par im|)uissance 
ou autrement, néglige son devoir, l'infidélité devient pour 
l'autre excusable, si impos. De là le ridicule qui s'attache 
au mari trompé, le blâme réservé au jaloux, la réproba- 
tion ^ui tombe sur le vindicatif. Le cocuage devient le co- 
rollaire du mariage ^ sous ce rapport, on peut dire qu'il est 
d'institution cathohque et apostolique. Il fait partie du 
pacte conjugal, il entre avec les manés à l'église, il en re- 
vient avec eux, il s'assied à la table, il veille au foyer; c'est 
le dieu Lare qu'apporte, parmi ses bardes, toute épousée. 
Toute la littérature erotique et badine le chante ; les sages 
en prennent leur parti : il est le patron d'une confrérie 
qui embrasse tous ceux sur lesquels l'Eglise a prononcé le 
eonjungo , la doublure de l'Hyménée , son bon génie , sa 
fortune. Si le mari peut se vanter de quelque avantage, ce 
sera, tout au plus, d'une vaine et douteuse priorité. 

J'ai connu un jeune marié qui , sur les exhortations de 
son confesseur et l'avis des commères , s'étant avisé de 
passer blanches les trois premières nuits de ses noces, fut 
dans l'intervalle coiffé par sa fenmie, dont un galant avait 
surpris le secret, et qui ne put soutenir le ridicule de sa 
position. N'eût-il pas mieux valu pour cet imbécile, pour 
sa femme, pour l'avenir du jeune ménage, qu'il fît dès le 
premier jour une libation à la déesse Pertunda, au lieu de 
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méditer sur ramonr mystique et les gloires de Tlmma- 
culée? 

XLVn. — L'amour a son principe dans Torganisme et 
yit d'idéal : à ce double titre, il est soustrait au libre arbi- 
tre. Puis^donc que la loyauté, Thonnêteté, sont absentes 
du commerce permis, se trouveraient-elles par hasard 
dans la contrebande? Ces hommes à bonnes fortunes, ces 
femmes j^alantes, ces petites filles coquines, toute cette 
chevalene errante , en pleine révolte contre la loi, com- 
ment est-elle dans ses amours clandestins? Sans doute 
nous retrouverons chez de libres amants cette vertu, cette 
honorabilité si rare entre époux légitimes. Nous avons vu 
le mariage, considérons le libertinage. 

Le sentiment le plus ordinaire qu'éprouve le chrétien 
pour la femme qui , hors mariage , s'est donnée à lui , est 
un mépris indémiissable double d'aversion ; et ce mépris, 
cette aversion, la chrétienne les rend à son complice, dont 
elle n'attend ni estime ni miséricorde. La promesse ou le 
regret du mariage étant le prétexte, exprimé ou sous- 
entendu, de toute aventure, c est à qui des deux trompera 
l'autre par une plus adroite hypocrisie. Jamais, chez les 
anciens, hommes et femmes, garçons et filles, ne se firent 
un tel jeu de la dignité personnelle et de l'honneur des fa- 
milles. Le magistrat, à défaut du père, du fils, du frère ou 
du mari , aurait sévi d'office : faire descendre , par une 
amourette, la femme libre au dessous do la courtisane, 
était presque un crime de lèse-majesté. Maintenant, grâce 
à notre galanterie prétendue chevaleresque, nous avons 
appris à nous traiter les uns les autres en affranchis. En- 
core si nous avions la passion pour excuse, nous pourrions 
être coupables, nous ne serions pas dépravés ; mais ce n'est 
que libertinage, passe-temps, mode. VUia ridemus^ et cor" 
rumpere aut eorrumpi saculum voeatur! Plus de considé- 
ration ni de rang ^ ni d'âge , ni d*amitié , ni de morale 
publique j devant une débauche érigée en une sorte de 
mutualité, et dont les risques sont acceptés par l'opinion* 
Pas de famille qui ne paie, par quelqu'une de ses femelles, 
sa part contributive de chair à plaisir ; mais pas de famille 
non plus qui, par ses mâles, ne perçoive sa part du revenu. 
Ctaraes vos poules , disait devant moi une honnête bour- 

10. 
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ffeoise, mère de trois garçons; nos coqs sont lâchés!... 
A Famour comme à la guerre : Chacun ekè9 soi, ehâcun pont 
m! Tant pis pour qui ne se tient pas sur ses gardes. J^ai 
joui de vous, madame, mademoiselle ; mais je vous ai fait 
jouir aussi : partant quittes, promesses nulles. Vous 
n^aresi rien à me reprocher; Totre mari, TOtre père , vos 
frèreSf pas davantage. Leurs amours, à eux, couvrent les 
miennes. 

Par malheur, réducation n'est nullement en rapport avec 
cette moriJe, qui demande une initiation particulière. On 
prêche tant qu on peut à la jeune fille la pudeur et la vertu^ 
on la bwce de chevalerie , d'amours héroïques , on fait si 
bien que jusqu'à ce qu'elle ait reçu la première façon elle 
ne soupçonne rien de la réalité. Si plus tard eUe devient 
perfide et scélérate, il faut avouer qu'elle a commencé par 
une excessive crédulité. Aussi, que de trahisons et de dé- 
sespoirs I ^ue de suicides 1... Nous sommes si avilis, noua 
avons si bien la conscience de notre solidarité dans ce car- 
naval d'infamie, que si. par extraordinaire, il se produit un 
fait de répression de la part d'un père ou d'un frère ou- 
tragé, d'un mari déshonoré, et que mort s'ensuive, le ma- 
gistrat s'empare de l'affaire, la Justice accuse, la famille 
de l'insulteur puni demande vengeance , et le meurtrier 
sera heureux si, par la divulgation judiciaire de sa honte, 
il obtient enfin un acquittement. 

Ce qu'il y a de plus odieux est de voir l'irresponsabilité 
des suites assurée à l'homme et le risque incomber tout 
entier à la femme : c'est le bouquet de l'amour chrétien, la 
fieur de notre chevalerie. Malheur à la jeune fille surprise 
et devenue mère 1 Pour elle , toute maison se ferme ; là 

{ntié détourne la tête, l'aumône serre ses cordons. Honte & 
a pécheresse 1 Malédiction sur son fruit 1 I4 lâche qui Ta 
rendue mère est indemne de par la loi : La r&cherehe dé la 
patirniU est interdite. 



i — Si du moins le prêtre qui s'est donné la 
e nous initier à l'amour dés séraphins pouvait eu 



XLVm, 
mission de 

fournir de sa personne un exemple authentique'et de bon 
aloi , le miracle de cette vertu céleste accordée par grâce 
spéciale aux instituteurs des nations fermerait la bouche 

j^ i'wçr^nHIé, A 1^ y«9 4e cet flu, hmwfi 4d« çeftf T(f 
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de la privation du bien quMl laisse ans antres, nons recon- 
naîtrions la présence de TEsprit de pureté dans un sacer^ 
doce sans souillure. 

Mais vous savez mieux que moi, Monseigneur, combien 
vous êtes loin de cet idéal. Quelle incontinence afiSige le 
clergé, à tous les siècles de son histoire ! Quelle ])aillar<- 
dise sacrilège! Prenez le siècle des agapes ou celui de \û 

Înose; prenez celui des martyrs ou des solitaires ; celui de 
'héodora , de Grégoire VII ou des Turlupins ; descendez 
au schisme d'Avignon, au concile de Constance, à celui de 
Trente; poussez, si vous voulez, jusqu'aux jésuites ; c'est 
toujours le même fond de débauche secrète , hypocrite et 
athée ; toujours la même félonie du prêtre vi8*à-vis de là 
femme, deTenfant, delà famille, de rhumanité. 




de plus horrible se trouve réuni dans le prêtre libidineux. 
Ohî vous parlez de Tincontinence des philosophes, dont les 
plus osés ne dépassent guère la limite de ce concubinat 
que vous bénissiez autrefois; mais vous, n'avez-vous donc 

Sas de scandales parmi vos lévites et jusque dans le chœur 
e vos cathédrales?... 

Soyez tranquille. Monseigneur; je connais vos chagrins, 
et ce n'est pas moi qui ferai retomber sur le corps entier 
de l'Eglise le crime de quelques monstres. Je n'irai donc 
pas . remontant le cours des âges, rappeler çà et là les 
vieilles turpitudes des cloîtres, le commerce de castrats 
de la nouvelle Rome, ni la hougrerie de ses cardinaux et 
de ses papes. Je passe sous silence les gaillardises des ré- 
vérends pères du Paraguay, et le concubinage des prêtres 
dans toute l'Amérique espagnole ; je ne vous citerai même 
pas, de ce côté-ci de l'Atlantique, ni cet évêque, mort de- 
puis peu, devenu père à lui tout seul d'une compagnie de 
gardes nationaux ; ni ce curé ç[ui, au vu et au su de ses pa- 
roissiens , possède de ses trois filles dix enfants vivants : 
ni cet autre dont vous pourriez dire l'histoire, qui fut force 
naguère de quitter le pays et mourut en prison après avoir 
gâté, m'a-t-on dit, plus de cent cinquante enfants des deux 
sexes. Je laisse dans mon dossier ces histoires de curés | 

(le Ticaires , d^umô^^ers ^ â9 f eU§i9H9e9 ^\ ^^^% âe çlx(|i 
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rite, dont founnille la chronique contemporaine : tirons le 
rideau sur ces fringales de sacristie, sur cette luxure d'hô- 
pital. Tout cela est usé, et ce n'est plus le temps de rire. 
Les hontes du césarisme ont été égalées par celles de la 
théocratie ; les deux puissances n'ont rien a se reprocher : 
la saintetéprofanée^umariagelescondamneparunmême 
jugement. 

Ce que ie tiens à faire voir, c'est que Tincontinence qui 
TOUS désole et qui vous rend si dignes de pitié a sa source 
dans votre mysticisme, et que plus tous exaltez votre 
cœur par le rêve de Pamour divin, plus, par l'inévitable 
réaction du moral sur le physique, vous allumez en vous la 
concupiscence. 

XLIX. — Ecoutez d'abord ce témoignage d'une de vos 
victimes; c'est le même dont j'ai cité les paroles dans ma 
IV* Etude, à propos du gouvernement épiscopal : 

Nos siipériears, vieux séminaristes et rien de plus, placés en dehors 
du monde, sans expérience de la vie réelle, nous poussent dans le sanc- 
tuaire, semblables à des aveugles conduisant d'autres aveugles; et parce 
que» dans les exercices du séminaire, ils |)arviennent à triompher des 
premiers troubles de notre jeunesse, ils croient la victoire assurée pour 
le reste de nos jours. 

La vie dure, régime sévère, travail pénible et assidu, surveillance 
oontinuelle, existence en commun, assujettissement à la discipline ; es- 
cbvage de l'esprit, des yeux, des oreilles, de rimagination, du cœur; 
privation de boissons spiritueuscs, de café, de bonne chère ; exaltation 
de l'âme, de la pensée, par la méditation, l'oraison» le jeûne» les con- 
férences, etc. ^ 

Le corps succombe : par compensation l'esprit s'enivre, l'imagina- 
tion s'allume» le cerveau s'embrase; nous nous croyons dépouillés du 
vieil homme, revêtus de la perfection angélique. Le moment des vœux 
arrive; il nous surprend ravis en extase au troisième ciel» et dominés 
par la persuasion que 

Le corps est un eselave et ne doit qn*obéir. 

Sortis de là, aisance comparative» liberté» loisir» bonne chère» fré- 
quentation des femmes !..• 

Voilà bien , n'est-il pas vrai, l'histoire des vertus du 
jeune prêtre, de oe sage de vingt-quatre ans, que ses su- 
périeurs et lui-même prennent pour un ange, et qui. 
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rendu à l*air libre, respire Vénus tout entière? Voici xnÂiii- 
tenant lliistoire de sa chute ; on dirait Foriginal du Jocelyn 
de Lamartine : 

J'ai Téctt au collège avec mi jeane élève doué de toutes les qualités 
imaginables. Sa figure angélique où se reflétaient sa candeur, son ama- 
bilité, ses talents, lui gagnèrent l'estime et l'affection de ses condisci- 
ples et de ses maîtres. Jamais candidat ne réunit à un degré plus émi- 
nent les conditions requises pour l'admission au sacerdoce. Aussi les 
supérieurs, selon l'usage, mirent- ils tout en œuvre pour s'assurer un 
sujet si précieux. Comme tous les enfants soumis à une pression forte 
et habilement dirigée, Charles B. céda sans résistance. 11 connut les 
joies, les extases du noviciat et des ordinations ; prêtre avant vingt- 
trois ans, grâce à une dispense d'âge, il de\int vicaire à F... 

Dès son arrivée, une immense considération s'attache à sa personne 
et à ton ministère. C'était merveille de le voir célébrer la messe, mer» 
veille de ftmïr annoncer la parole de Dieu, et tonner contre les vices et 
la corruption du siècle. Mais ses plus glorieux triomphes, il les obte- 
nait au tribunal de la pénitence. Autour de son confessional, toujours 
foule compacte et avide. A vingt-trois ans, directeur de femmes, de 
jeunes filles, qui s'adressent avec tant de charme aux jeunes confes- 
seurs!... Quelle créature n'a senti ces courants électriques!... La jeu- 
nesse attire invinciblement la jeunesse. 

Parmi ses philothées les plus assidues, brillait an premier rang ma- 
demoiselle J. - L***, ancienne élève de Saint-Denis, fille d'un officier 
en retraite. Les rapports du ministère amènent entre eux des reUtions 
sociales. Le cœur de M. le vicaire sort tout à coup de sa léthargie, 
éveillé par une soudaine commotion. Toujours l'étemelle histoire 
d'Adam et d'Eve, d'Héloîse et d'Abailard ; toujours la réalisation du 
rêve de Platon, les deux moitiés de l'être humain séparées par un dieu 
jaloux et tendant invinciblement à s'unir. 

Ils s'aimèrent, comme on s'aime d'un premier amour... 

La mort enleva successivement à mademoiselle J. L*** son père et 
■a mère, et elle se retira en qualité de pensionnaire dans une commu- 
nauté de femmes. Dans sa solitude, loin de son amant, les remords l'as- 
saillirent. Elle acheta la paix de la conscience, comme il arrive presque 
toujours, par la confession de son sacrilège au directeur de la maison. 
L'homme de Dieu, scrupuleux observateur des règles canoniques, lui 
arracha le nom de son séducteur et le livra à i'évêque. Celui-ci manda 
le coupable, lui lança un interdit sans autre forme de procès. L'affaire 
•*ébniita, et l'ange déchu s'en alla cacher son crime à la Trappe, où 
il expia longtemps le crime d'avoir aimé. 

II raconte d*nn autre prêtre : 

Quelques mots échappés de la bouche d'un de mes amis donneront 



11« AMOUR KT MARÎAGR 

une idte.de aot tortures. Loi ansn, Tictime des inflnenel I de fiumUt 
et des reeratears de la milice elârieale, se réreilh à tief ite-einq eai 
dans son Unoeol, oomme la Vestale qu'on enterrail Tirtite ehef lia 
Eomaîns. 8a mère s'efforçait d'endormir ses regrets s Ah! loi lépondH* 
il, saches bien ^ue malgré tout mon amour pour TOUI^ U ne ac paiM 
pas de joor que je ne sois tenté de toos manoiet 




lait recommencer 
merais mieux être 



ma vie sacerdotale et re?enir à tingt-diiqMM«fai' 
fusillé sur l'heure f 



Infortunés 1 J^en ai connu un, cœur de héros, d'une clia- 
rite à toute épreuve, d^une sincérité d'enfant, qui avait 
fini par tomber comme les autres , et que je plaisantais 
quelauefois. Qu'il me le pardonne I J'ai soutenu, le mieux 
que y ai pu dws ma carrière d'ouvrier, l'honneur de mon 
célibat; mais je le déclare à la décharge de ces malheureux 
ecclésiastiques , les tentations de l'homme qui sent sa li- 
berté, qui a devant lui l'avenir, avec lui le ^avail , oui 
peut aimer au grand jour et regarder en face la jeune nlle 
en attendant qu'il la possède, ne sont rien auprès de 
cette torture du prêtre que consume l'amour mystique, et 

3ui se dit tout bas en regardant une fenune& la dérobées 
amaisi 

Eh bien , n'est-ce pas là l'histoire de tous vos ascètes? 
d'un Antoine, qui jusqu'à plus de quatre-vingts ans vovait, 
dans ses hallucinations erotiques, sa Thébaïde peuplée de 
courtisanes ? d'un Jérôme, qui. dans sa tombe dé^ethléem, 
épuisé d'ans, de jeûnes et de veilles, était sans cesse 
transporté en esprit dans les salons des dames de Rome? 
de celui-ci, dont j'ai oublié le nom, qui pour dompter sa 
chair se roulait tout nu sur les épines? de cet autre , qui 
se jetait jusqu'aiu cou dans un étang glacé ?••• L'exténua- 
tion du corps, l'abolition du cœur, Tabètissement de l'es* 
prît : voilà par quelles recettes les héros du christianisme 
s'élèvent à la sainte vertu de continence. Une décoction de 
nénufar et une forte saignée sont pour vous, comme le 
foie de poisson de Tobie, d'un effet assuré confxe le malin. 
Il ne vous vient pas seulement à la pensée que ces nréten- 
dus remèdes d'amour, comme ceux recommandés par 
Ovide I au lieu de guérir le mal ne font que l'irriter. £t 
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tous appelés eela de la chasteté ! La médecine, Monsei- 
gneur ^ la nommerait BatyHoHs; et si Votre Jurisprudence 
voulait y regarder encore de plus près, elle verrait que ce 
moral reitraint auquel , sous prétexte de chasteté , vous 
soumettez la jeunesse de vos séminaires, tombe juste dans 
la catégorie des délits sans nom prévus par les articles 334 
et 885 du Gode pénal. 

Au reste, tous ne poussent pas le sacrifice à ces extré- 
mités. Dans un siècle de scepticisme libertin, où le public 
ne tient compte d'aucune conviction, dWcun effort, on a 
bientôt pris son parti : on se dit qu'on a été trompé ; on ne 
veut pas davantage être dupe, et. pourvu que les bien- 
séances soient sauves, on se regarde comme suffisamment 
en règle avec le public et avec sa conscience. — JffHtez te 
HtmdaU^ disait un vieux magistrat à ses jeunes confrères, 
U fêrté fC$Bt Hm. --*» Gela ne se dit pas sans doute entre 
eoclésiastiiques; mais cela se pense, et, si bien prises que 
soient les précautions, tout le monde sait que cela se pra- 
tique. " ll!on vœu de pauvreté, racontait un prélat de aer- 
nier siècle, m'a valu 200,000 livres de rente; mon vœu 
d'obéissance m'a fait prince de PEglise. — Et votre vœu 
de chasteté, Monseigneur ?... „ U baissait les yeux, et se 
taisait, jHif réspêetpour Uê iMun. 

L» -- Puisque te suis en cause , qu*il s*agit ici beau- 
coup moins de religion que de psychologie , et qu^après 
tout, en attaquant ramour mystique je plaide en faveur de 
malheureux prêtres les circonstances atténuantes , qu'on 
me permette de rapporter ut^e observation faite sur mol- 
même, et dans laquelle plus d'un lecteur se reconnattra. 

Comme il arrive à beaucoup d'autres, ma jeunesse dé- 
buta par un amour platonique qui me rendit bien sot et 
Uen triste, mais auquel je dus, par compensation, de res- 
ter pendant dix ans après ma puoerté à rétat d'açnui cas- 
iuê. Ce qui détermina en moi cette affection mentale , sur 
laquelle les parents devraient, veiller avec autant de soin 

Île sur les plus honteuses habitudes , M la lecture de 
ami $t VimnUi pastorale prétendue innocente et qui 
devrait être à Vindeê de toutes les familles. 

Tout éeart produit par Tamour, en quelque sens cme ce 
soit, est mauvais et, selon moi, immoral. Il trouble PAm^ 
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amollit le caractère, fait perdre la liberté ; c^est une offense 
envers soi-même, envers le sexe et envers la société. Pour 
toutes ces raisons , je ne fais pas de différences entre les 
romans honnêtes et les ouvrages obscènes ; je les réprouve 
tous également. Et Thomme qui, sous prétexte d'inno- 
cence , inspire un amour de ce genre à une jeune per- 
sonne, est aussi coupable à mes yeux que celui qui abuse 
de Tenivrement des sens : pour run comme pour l'autre , 
je voudrais que la loi déclarât qu'il y a rapt de séduction... 

Cette longue crise finie, je me crus libre ; mais c'est alors 
gue je fus assailli par le diable qui taquinait saint Paul, et, 
ie puis le dire, à mon extrême déplaisir. Le diable, qui si 
longtemps m'avait brûlé du côté au cœur, maintenant me 
rôtissait du côté du foie, sans que ni travail, ni lectures, 
ni promenades, ni réfrigérants d'aucune sorte, pussent me 
rendre la tranquillité. J'étais victime de la réaction des 
sens contre l'esprit. Mes principes — je prenais mon plato- 
nisme pour des principes — a^ant eu le temps de se fixer ^ 
une scission douloureuse s'opérait en moi, entre la volonté 
et la nature. La chair disait : Je veux ; la conscience : Je 
ne veux pas. Âllais-je me démentir, ou me consumer à 
nouveau dans cette mystification à laquelle je ne voyais pas 
de terme? Combattre l'amour physique par l'amour plato- 
nique, cela ne i^e fait pas à commandement; celui-ci épuisé, 
l'autre éclatait dans toute sa violence. J'ai lu depuis l'his- 
toire d'Abailard : le pauvre homme en était arrive là quand 
il fit la connaissance d'Héloïse. 

Chez le séminariste et la religieuse, le zèle de la religion 
et la ferveur du mysticisme produisent le même effet que 
l'amour platonique. L'embrasement du cerveau absorbe les 
étincelles qui partent des sens ; mais la fièvre passée, vous 
n'avez plus que de lamentables martyrs de la continence , 
d'enragés luxurieux aue la fatigue du cœur livre sans 
défense à la tyrannie de l'hypocondre. 

C'est le cas, direz-vous, de suivre le précepte de l'apo- 
tre. Mieux vaut se marier que brûler. Le conseil est fort 
sage; mais remarquez que l'apôtre, qui prêche si bien les 
antres, ne se marie point ; il repousse l'amour, légitime et 
non lééitime ; il se macère, il insulte à la femme, qui seule 
cependant peut lui rendre le repos. DV>^ vient cette con- 
teftâiction? 
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Reconnaissons ici le péril de ce platonisme qu^meTain» 
littérature voudrait ériger en vertu. 

Celui qu'une passion idéale a saisi de bonne heure et 
conduit fort avant dans la virilité est devenu, par son 
idéalisme même, gauche et maladroit avec le sexe, dédai- 
gneux de la galanterie , où il ne réussit pas , brusque et 
sarcastique avec les jolies personnes, intraitable à Tendroit 
des positions mitoyennes, qu'il qualifie, non sans raison, 
d'immorales. Bref, il regimbe, malgré son appétit et ses 
dents , contre l'amour (pi le pique, l'irrite, le fait rugir 
comme un lion. Si parfois , l'occasion et le diable aidant , 
il se laisse aller, il ne rencontre que dégoût, déplaisance, 
remords; il se sent extravagant, ridicule; il reconnaît 
avec dépit la justesse de ce mot si joli : Laiue les femmes^ 
Jean- Jacques^ et étudie les mathématiques. 

Alors, comme l'apôtre, il prend en aversion et l'amour, 
et le mariage, et la femme. Mais méfiez-vous de ce tor- 
tucux célibataire; plus il vieillit, plus il tourne au sa^e. 
Nulle chasteté véritable ne commence par l'amour : les 
vrais types de pureté, Elant, Leibnitz, Newton, n'aimèrent 
jamais. Eloignez du vieil amoureux vos enfants, vos jeunes 
filles : rien que son odeur les déflorerait. 

Le phénomène que je viens de décrire peut se pro- 
duire en sens inverse : il n'est pas rare qu'un voluptueux 
finisse par un exclusif et solide attachement, et ce qui 
arrive pour l'amour peut arriver aussi pour la religion; 
l'abbé de Rancé, fondateur de la Trappe, en est un lUus- 
tre exemple. 

LI. — Terminons par un dernier trait cette critique de 
l'amour et du mariage chrétiens , et résumons toute cette 
Etude. 

Qu'est-ce que l'amour? se demandèrent les anciens. — 
C'est Dieu, repondirent d'une voix unanime poètes et phi- 
losophes. Et nous avons vu la société antique, en vertu de 
cette définition sublime, tomber comme le Malade de Mo« 
lière, du mariage dans le concubinage, du concubinage 
dans la promiscuité, de la promiscuité dans la pédérastie, 
de la pédérastie dans l'omnigamie et la mort. 

Qu'est-ce que l'amour ? se demandèrent à leur tour les 
chrétiens. — C'est Dieu, répondirent d'une voix unanime 

11 
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les missioimaires de rEtfl&gile. Et deptds te premier îas- 
tfx^waL dix>*neavième tièole, la chrétienté a vu tour à tour 
gnostiques, nioolaïtes, adamites) earpocratiens, conàor«- 
mans, manichéens, flagellantiCquiétiBtes, etc., maudire la 

fénération et le mariage; tenir la fornication, radultèro, 
inceste t pour choses insignifiantes; se mettre tout nus, 
femmes et nommes, dans leurs assemblées; s'accoupler au 
hasard des ténèbres et donner de leur mieux contentement 
à la chair, afin de raquer ensuite, sans distraction du malin, 
à la contemplation de TamoUr pur. Elle a vu la chevalerie 
déshonora systématiquement la société conjugale: le 
teocuage s'élever, par Tuniversalité dû libertinage, a la 
hauteur d^une mutuelle tolérance; le stupre et rinceste 
souiller la famille, et le prêtre, après avoir répudié sa con* 
eubine, entrée dans son lit avec ta bénédiction de l'Eglise, 
«hercher dans des réalités sacrilèges un aoulagement au 
mysticisme qui le dévorait. 

Tl&t à Dieu que ce fût touti Oommë lés anciens, nous 
tommes arrivés aux dernières aberrations de l'idéalisme ; 
M ai le crime de sodomie est ijoursûivi par nos lois, le 
commerce n'en est pas moins florissant, et comme chez les 
fl&oiens Û a trouve des apologistes. De la naissance à la 
mort nous voguons sur le fleuve de Tsnbbis entre les deux 
Wtrèmes de ramour divin et de l'amour unieexuel, le pre* 
mier enseigné aux netites filles à leur première commu- 
nion, le second révélé aux adolescentes par les romans. 

Les extraits suivants sont pris dans un livre de prières 
approuvé par Mg' Tarchevêque de Bouen et imposé aux 
Mmuts des deux sexes par les curés du diocèse ; ce n^est 
p$A le etyle de Bossuet, mais c'en est l'idée : 

Jiiê iêiAir. — Oh ! yentz, le bien-ûmé de mon eœur» bhair ado- 
flhts, mP /Ât, mes délices, mon amour^ mon Diea, mon tout ! 

Uior^ âme impatiente rang^it rtn tons, soupire après Tons, vons 
lÉiaMte avee ardent, mon trésor, mon bonheur, ma vie» mon tout. 

<VM^«Meir.«— J'ki donc enfin le bonhemr de fons posséder! Em- 
kMk'-moi» èridet, eonsttmta mon ORtr de fotra aiaonr. Mon bien- 
aimé e^^. à moi! Jésus sa doiuM à moii Ja voaa aime de tonte mon 

Après les actes viennent les cantiques, composés la 
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Dlapart sur des airs mondains que Tencologe a soin d^in- 
fliquer. 

Ain : Te bie» aimer ^ 6 ma ehère Zélie! 

OédonB, mon &me, à Jésus qui me pmie : 
En ce momenti il rient combler mes rœux* 
U me reçoit, m'embrasse, me oaressci 
8'ttnit à moi par d'inefl^bles nœads. 
Douce union, mélange incomparable ! 

Déjà mon cœur, plein d'xm amour extrême, 
Boit à longs traits les célestes douceurs, 
Et, reposant dans le sein de Dieu même, 
T goûte en paix les plus rares CsTCurs. 

AiB : Dans un verger^ Colineite. 

J'ai péché dès mon «nfimce» 
J'ai chassé Dieu de mon conr; 
J'ai perdu mon innocence t 
Quelle perte I ah! quel malheur I 
Innocence inestimable. 
Que je te connaissais peu. 
Quand d'un bien si désiraUe 
La perte m'était un jeu I 

AIB : Un inconnu fonf voi ûÂarmês ioupiret 

Cœur adorable (de Jésus), 

Bonheur des cieux ! 
C'est lui, je sens, je reconnais ses feux! 
Cédons, mon cœur, à son empire aimable. 

Combien à ta présence 

Naissent en moi de mouvements secrets! 



D m*est offert ce baiser si dim! 
Ne puis-je donc reposer sur ton seîn. 
De mon amour j pîorler sans contrainte F 



Antre cantique : 



Tous, éponaee fidèles 
Du plus fidèle époux. 
Four des ardeurs si belles 
(^ufllft plaisin goates-TOuaf 
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Tout cela, dans la pensée de TEglise, est innocent : qtd 
le nie? Mais c'est justement ce que je vous reproche, Mon^^ 
seigneur : vous ne vous connaissez pas ; vous ne savez pas 
plus, dans votre funeste innocence, ce qu^il y a au fond de 
votre mysticisme que vous ne connaissez Tamour. 

Vous ressemblez à des enfants qui se poursuivent avec 
des bougies allumées dans un magasin à poudre. Et quand 
arrivent parmi vous ces éruptions furieuses qui , dans un 
Hingrat, imLéotade, épouvantent le monde, vous êtes 
les premiers à ténioignér de votre afiUction et de votre 
étonnement. 

Voulez- vous savoir. maintenant quel fruit les fillettes que 
TOUS catéchisez tirent de vos leçons? Lisez ce morceeau 
que j'extrais de Zélia. 

Ecoutez, ma sœur... C'est dans vos bras innocents, c'est snr votre 
sein virii^inal qne pour la première fois Dieu m'a révélé la puissance de 
la vie... Ne vous éloignez pas ainsi ; éooutez-moi sans préjugé ! 

£li bien, nous dormions paisiblement sur Therbe moite et cbaude; 
les cèdres eihalaient leur exquise senteur de baume, et le vent du midi 
passait son aile brûlante sur nos fronts humides. Jusqu'alors, insou- 
ciante et rieuse, j'accueillais cbaque jour de ma vie comme un bienfait 
nouveau. Quelquefois des sensations brusques et pénétrantes faisaient 
bouillonner mon sang, une ardeur inconnue s'emparait de mon imagi- 
nation; la nature m'apparaissait sous des couleurs plus étincelantes; la 
jeunesse palpitait plus vivace et plus riante dans mon sein ; et si je me 
regardais au miroir, je me trouvais dans ces instants-là plus vermeille 
et plus belle. Alors j'avais envie de m'embrasser dans cette glace qui 
me reflétait, et qui m'inspirait un amour insensé... 

Ce jour-là, un rêve étrange, délirant, inouï, me révéla le mystère 
jusque-là impénétrable, et jusque-là tranquillement respecté. O ma 
sœur! niez l'influence du ciel, niez la sainteté du plaisir! Vous eussiez 
dit, si cette extase vous eût été donnée, qu'un ange envoyé vers vous 
du sein de Dieu se chargeait de vous initier aux épreuves sacrées de la 
vie humaine. Moi, je rêvai tout simplement d'un homme aux che- 
veux noirs qui se penchait vers moi pour effleurer mes lèvres de ses 
lèvres chaudes et vermeilles; et je m'éveillai oppressée, palpitante, 
heureuse plus que je ne m'étais imaginé devoir l'être jamais. Je re- 
gardai autour de moi : le soleil semait ses reflets sur les profondeurs 
du bois; l'air était bon et suave, et les cèdres élevaient avec splendeur 
leurs grands rameaux digités^ semblables à des bras immenses, et à de 
longues mains tendues vers le ciel. Je vous regardai alors. O ma sœur, 

i[ue vous étiez belle ! Je ne vous avais jamais trouvée belle avant ce 
our-là. Dans ma complaisante vanité de jeune fiiie,^ je me préférais à 
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vous ; il me semblait que mes joues brillantes, que mes épaules arron- 
dies, que mes cheveux dorés me faisaient plus belle que yous. Mais en 
Cet instant le sens de la beauté se révélait à moi dans une autre créa- 
ture. Je ne m'aimai plus seule : j'avais besoin de trouver hors de moi 
un objet d'admiration et d'amour. Je me soulevai doucement, et je 
yous contemplai avec une singulière curiosité, avec un étrange plaisir. 
Vos épais cheveux noirs se collaient à votre front, et leurs boucles ser- 
rées se roulaient sur elles-mêmes comme si im sentiment de vie les eût 
crispées auprès de votre cou velouté d'ombre et de sueur. J'y passai mes 
doigts; il me sembla que vos cheveux me les serraient et m attiraient 
vers vous. Votre chemise, blanche et fine, serrée sur votre sdn, fidsait 
paraître votre peau, hàlée par le aoleil, plus brune encore qu'à l'ordi- 
naire; et vos longues paupières, appesanties par le sommeil, se dessi- 
naient sur vos joues, alors animées d'un ton plus solide qu'aujourd'hui. 
Oh ! vous étiez belle, Lélia ! mais belle autrement que moi, et cela me 
troublait étrangement. Vos bras, plus maigres que les miens, étaient 
couverts d'un imperceptible duvet noir que les soins du luxe ont fait 
depuis disparaître. Vos pieds, si parfaitement beaux, baignaient dans 
le ruisseau, et de longues veines bleus s'y dessinaient. Votre respiration 
soulevait votre poitrine avec une régularité qui semblait annoncer le 
calme et la force; et dans tous vos traits, dans votre attitude, dans 
vos formes plus arrêtées que les miennes, dans la teinte plus sombre de 
votre peau, surtout dans cette expression fière et froide de votre visage 
endormi, il j avait je ne sais quoi de maseuliu et de fort qui m'empê- 
chait presque de vous reconnaître. Je trouvais que vous ressembliez à 
ce bel enfant aux cheveux noirs dont je venais de rêver, et je baisai 
TOtre bras en tremblant. Alors vous ouvrîtes les yeux, et votre regard 
me pénétra d'une honte inconnue; je me détournai comme si j'avais 
fait une action coupable. Pourtant aucune pensée im/ntre ne s'était pré* 
leniéeàmon esprit. Comment cela serait*il arrivé? Je ne savais. rien; 
je recevais de la nature et de Dieu, mon créateur et mon maître, ma 
première leçon d'amour, ma première sensation de désir. •• 

Reconnaissez' TOUS, à cet agaçant parlage, tout rempli 
de ciel^ de Dieu^ à^anges^ à^extases, de mystères sacrés^ de 
nature^ de pudeur^ mêlés de peau et de chemise, reconnais- 
sez-vous le style moitié empnatiuue, moitié trivial, de vos 
mystiques? Madame Sand a été dévote, et les jésuites ont 
conservé son estime : elle le raconte dans ses Mémoires. 
Que dites-vous de cette combinaison erotique, où laforni-^ 
cation, Tinceste, le viol, la tribadie, se trouvent cumulés 
tout simplement? Il y a beaucoup de ces simplicités-là dans 
les romans de George Sand. 

Deux femmes, deux sœurs, Tune blonde et joyeuse cour- 

11. 
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tisane, Tautre platonicienne désespérée, apant je ne sais 
quoi de masculin^ se rendent compte de leiur vie. La pre- 
mière soutient la théorie du plaisir conmie fin de Fezia- 
trace ; Tautiei déj^oûtée de la chair i ne croit plus à rien, 
pas même an plaisir. C'est dans le cours de cette conver* 
sation que la prostituée raconte de quelle manière elle a 

Esrdu son pucelage. La ehoeette, curait Tallemant des 
éaus, est arrirée ainsi : Pulchérie était couchée auprès 
de sa sœur. . . Tenons-la quitte du reste ; donnons-lui même 
acte qtC aucune pensée impure ne éditait prieentée à eon esprit. . 
Mais je tous le demande , pour combien pensez-vous que 
TEfflise soit dans cette description I Tout se tient, dans 
la Ettérature et dans l'histoire, et vous ne pouvez pas plus 
répudier la Lilia de George Saoïd que le SenéàQ Chateau- 
briand. 

La France très chrétienne n'a plus rien à envier à la 
Borne et à la Orèce idolâtres. En toutes choses nous avons 
surpassé nos modèles : nous les avons surpassés par la 
philosophie et la science, surpassés par le droit et llndus- 
trie , surpassés par la profondeur de notre idéal et l'hé- 
roïsme de notre révolution ; nous les surpassons encore 
par la bassesse et l'hypocrisie de notre débauche* 

C'est rimi)udicité ^ui a perdu la noblesse française et 

Si perd aigourd'hui bourjo^eoisie et plèbe* Les mœurs 
evalières et calantes qui distinguèrent nos aïeux ont 
disparu; le mariage devenu une affaire, le concubinaffo 
dédaigné , nous sommes en pleine promiscuité , tant la 
paillardise est devenue universelle, tant elle est pour nous 
chose légère. Nous voilà parvenus à l'amour unisezuel, on 
parle de parties fines ou la fashion féminine se livre, 
comme les Romaines de Juvénal , à des combats tribadi- 
ques, Ipsa AfeiuUina frictum crissantis odorat; et Ton 
m'assure que l'usage commence à s'en répandre dans les 
pensionnats de demoiselles et parmi les ouvrières. 

Dernier mot d'une société oui se meurt en appelant 
l'amour, et qui ne retrouvera 1 amour, la vie, l'honneur! 

3ue le jour ou s'échappera de sa conscience le cri de salut : 
rSTIOB I 
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1, — Lliomme et la femme sont-ils égaïuc entre eux ou 
équivalents? Ou bien sont- ils simplement complémentaires 
Tun de Tautre , de telle façon qu'il nV ait entre les deux 
sexes ni égalité ni équivalence? Dans tous les cas, quelle 
est la fonction sociale de la femme? Partant, quelle est sa 
dignité? Quel est son droit? Quelle doit être sa considéra*» 
tion dans la république? 

Je fais pour un moment abstraction du mariage, à plus 
forte raison dois-je faire abstraction de la maternité. La 
femme peut n'être pas mère, et de fait elle ne Pest pas tou'- 
jours. Avant de le devenir, elle a de longues années à 
vivre; après Tavoir été, elle en aura d'autres encore : elle 
a donc, dans la société, antérieurement et supérieurement 
aux charges maternelles, un emploi. Quel est-il? Pendant 
la maternité même, elle ne perd pas ses droits de membre 
de la société ; ajoutons que la liquidation des charges ma- 
ternelles, charges qui naturellement, et pour la part la plus 
forte, lui incombent, cette li<juidation, dis-je, devra se 
faire, non pas seulement en raison du travail et de la dé-; 

}>ense, mais en raison de la dignité sociale, morale, de là 
èmme. Tout se réunit donc pour nous faire un devoir de 
rechercher la nature et retendue de cette dignité , qui a 
pour terme de comparaison la dignité de Thomme. 
^ J'ai longtemps hésité devant la Question ^ue je me dé- 
cide à traiter ayjourd'hui. Quelques brusqueries échappées 
de ma plume, bien moins contrôla femme — (;[ui donc son^e 
à attaquer la femme? — que contre ses soi-disant émanci- 

Sateurs, m'ont attiré tant d'affaires, que je m'étais promis 
e n'7 plus revenir et de laisser aller les choses. J'eusse 
voulu abolir, entre nous et nos moitiés, ces mots fâcheux 
SLigalitf et i^inégalUé^ source intarissable de divisions^ de 
luttes intestines, de trahisons et de hontes. Dans l'intérêt 
de la dignité commune et de la paix domestique , j'aurais 
de bon oœur accepté un pacte de silence , conforme à la 
réserve antique et aux habitudes chevaleresques de nos 
pères. 

Mes craintes, apparemment, étaient exajo^érées. D'autres 
avant moi, hardis dans l'absurde, ont soulevé ce débat qui 
menaoe la tranquillité de nos ménages. L'indiscrétion lé- 
mine a pris feu; une demi- douzaine d'insurgées^ aux 



128 AMOUR ET MARIAGE 

fenmie autrement que nous ne la voulons, revendiquent 
avec injure leurs droits » et nous défient d^oser tirer la 
question au clair. Il ne me reste, après que j^aurai établi 
sur faits et pièces Tineébiobité physique, intelleg* 
TX7ELLB. ET MORALE de la femme; après que j'aurai mon- 
tré, par des exemples éclatants , que ce qu'on appelle son 
ânancipation est la même chose que sa prostitution, qu'à 
détenmner sur d'autres éléments la nature de ses pré- 
rogatives, et à prendre en main sa défense contre les 
divagations de quelques impures que le péché a rendues 
folles. 

bifénorité physique de la femme 

n. — Sur ce point la discussion ne sera pas longue : 
tout le monde passe condamnation. J'avais pourtant espéré 
que ces dames, poussant jusqu'au bout la logique de leur 
cause, prendraient le parti extrême de nous dénier l'avan- 
tage de la force : point du tout , elles déclarent s'en rap- 
Sorter au dynamomètre, et ne protestent que contre Valt^ 
ont, suivant elles, nous nous rendons coupables. 

Je réprouve énergiquement toute espèce d'abus, surtout 
celui de la force. Mais avec l'abus il ne faut pas confondre 
Vus : or, c'est à quoi tendent invinciblement les théori- 
ciennes de l'égalité sociale des sexes, au mépris de la nature 
et de la Justice. 

Que dit d'abord la nature? 

C'est un fait d'expérience , commun à tous les mapmii- 
feres, que jusqu'à la puberté la complexion du jeune 
homme et celle de la jeune fille ne diffèrent presque en. 
rien, mais qu'à partir du moment où commence la mascu- 
linité, l'homme prend le dessus sous plusieurs rapports : 
carrure des épaules , épaisseur du cou, roideur des mus- 
cles, grosseur des biceps, force des reins, agilité de tout le 




soumis à la castration, redescead insensiblement et perd 
ses qualités viriles, comme si, par la faculté génératrice 
dont il est doué, l'honmie, avant d'engendxàr sou sem*^ 
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blable , s^engendrait lui-même et se portait à ce degré de 
puissance auquel n'atteint jamais la femme. 

C'est encore un fait d'expérience (jue Tabus des jouis- 
sances amoureuses et les pertes séminales font, coâime la 
castration elle-même, déchoir rhomme de sa force et des 
qualités qu'elle comporte, Tagilité, Tardeur, le courage; 
et que Tâge où il commence à vieillir est celui où ses or- 
ganes produisent moins de cette semence , dont la plus 
erande part est employée, ce semble, à la production ae la 
force. 

Enfin, c'est un fait d'expérience qu'entre individus de 
sexe masculin les différences, quant à la force et à l'agilité 
physiques, ne sont pas, en général, proportionnelles à la 
nauteur, au volume et au poids, mais à Ténergie virile et à 
la manière plus ou moins parfaite dont cette énergie sert 
et entretient le système. De là ces tempéraments adoucis, 
aux formes moins anp^uleuses , aux corps moins membrus , 

Sue les paysans de Franche-Comté appellent /emmelins^ 
'autant plus portés à l'amour que leur complexion parait 
plus faible, ou, en autres termes, que la résorption de la 
semence se fait en eux moins complètement. 

D'après ces observations, rinlériorité physique de la 
femme résulterait donc de sa non-masculinité. 

L'être humain complet, adéquat à sa destinée, je parle 
du phvsique, c'est le mâle, qui par sa virilité atteint le plus 
haut degré de tension musculaire et nerveuse que compor- 
tent sa nature et sa fin, et par là, le maximum d'action 
dans le travail et le combat. 

La femme est un diminutif d'homme, à qui il manque un 
organe pour devenir autre chose qu'un épjièbe. 

rourquoi la nature n'a-t-elle donné qu'à l'homme cette 
vertu seminifère, tandis qu'elle a fait de la femme un être 
passif, un réceptacle pour les germes que seul Thomme 

Sroduit, un lieu d'incubation, comme la terre pour le grain 
e blé : organe inerte par lui-même et sans but propre ; 
qui n'entre en exercice que sous l'action fécondante du 
père, mais pour une autre fin que la mère, au rebours de 
ce qui se passe chez l'homme, en qui la puissance généra- 
trice a son utilité positive indépendamment de la généra- 
tion elle-même? 
Une semblable organisation ne peut avoir sa raison que 
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j^8 le oonple et la famille; die présuimoBe la suborâina^ 
tibn du sujet, hors de laquelle il serait incapable de se 
suffire à lui-même, et courrait se dire Faffligé de la nature 
et le souffire-douleurs ae la Proyidence. 

Partout éclate la passivité de la femme, sacrifiéei pour' 
ainsi dire, à la fonction maternelle : délicatesse du corps, 
tendresse des chairs, amçleur des mameUes, des hanches, 
du bassin; en reyanche, etroitesse et compression du oer« 
yeau. En elle-même, je parle toujours au physique, la 
femme n*a pas de raison d^être : c^est un instrument dd 
reproduction qu'U a plu à la nature de choisir de préfet 
rence à tout autre moyen, mais qui serait de sa part une 
erreur, si la femme ne deyait retrouyer dWe autre ma- 
nière sa personnalité et sa fin* 

Or, quelle que soit cette fin, & quelque dignité que 
doiye s^eleyer un jour la personne, la femme n'en reste pas 
moins, de ce premier chef de sa constitution physique, et 
jusqu'à plus ample informé, inférieure deyant rhommei 
une sorte de moyen terme entre lui et le reste du règne 



tion embryonnaire pour une destination supérieure. (0^«- 
Iqppement 4c la série naturelle^ par le D'FaVbb; 2 yol* 
in-12.) 

in. — Nous ayons recueilli le témoignage de la nature 
que ya conclure maintenant de ces premiers faits la Justice ? 

Sans doute dans la société, comme dans la yie, la force 
physique n'est pas tout : il y a d'autres éléments, d'autres 
lacultes, dont nous deyrons tenir compte. Mais si la force 
n'est pas tout, elle compte pour quelque chose : or, pour 
si peu qu'on la compte aans rétablissement des droits de 
l'indiyidu, dans la balance de Ison actif et de son passif, il 
est éyident, sous ce premier rapport, aue de quelque façon 
qu'on s'y prenne , et à moins aue la femme ne se rachète 
par d'autres ayanti^es, son infériorité sociale et sa subor* 
oination yis-à-yis de l'homme en sera la conséquence. 

Quelle que soit l'inégalité de yigueur, de souplesse, 
d'agilité, de constance, que l'on obserye, d'un côte entre 
les nommes, de l'autre entre les femmes, on peut, sans 
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risque d'errenr, dire qu'en moyenne la force physique de 
rhonune est à celle delà femme comme 3 est a 2. 

Le rapport numérique de 3 à 2 indique donc, à ce pre- 
mier point de vue, le rapport de valeur entre les sexes. 

Admettant que chacun , soit dans la* famille , soit dans 
Tatelier, fonctionne et travaille selon la puissance dont il 
^t doué, l'effet produit sera dans la même proportion, 
3 à 2 ; conséquemment , la répartition des avantages , à 
moins , je le répète, qu une influence d'une autre nature 
n'en modifie les termes, toujours dans cette proportion, 
3 ; 2. 

Voilà ce que dit la Justice, qui n^est autre que la recon- 
naissance des rapports, et qui nous commande à tous, 
hommes et femmes, de faire à autrui comme nous vou- 
drions qu'il nous fît lui-même, si nous étions à sa place. 

Qu'on ne vienne donc plus nous dénier ce droit de la 




itelligf 

chicane à l'usage des émancipées et de leurs collabora- 
teurs. 

Supposons, dans un pays, deux races d'hommes mêlées, 
dontlW soit physiquenxent supérieure à l'autre, comme 
l'homme l'est à la femme. 

Admettiuit que la Justice la plus sévère préside aux re- 
lations de cette société, ce que l'on exprime par les mots 
if alité if droits ,t la race forte, à nomhre ^al et toute ba- 
lance faite, obtiendra, dans la production collective, trois 
parts sur cinq : voilà jpour Téconomie publique. 

Mîds ce n'est pas tout : je dis que par la même raison 
la volonté de la race forte pèsera, dans le gouvernement, 
comme 3 contre 2, c'est à dire qu'à nombre égal elle com- 
mandera à l'autre , ainsi qu'il arrive dans les sociétés en 
commandite, oii les décisions se prennent à la majorité 
des actions, non des suffrages : voua pour la politique. 

Eh bien, c'est ce qui est arrivé pour la femme. 

J'écarte comme non avenus, illégitimes, odieux, dignes 
de répression et de châtiment, tous les abus de pouvoir 
du sexe fort à l'égard du sexe faible ; j'approuve, j'appuie, 
mr oe pointt la protestation de ces dames. Je ne demande 
que jurace, puisque c'est au nom de la Justice qu'ion re- 
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▼endioiie jHonr la femme Fégalité. H restera toajoars , en 
accoroiant i celle-ci toutes les conditions d'éducation, dé 



déTeloppement et d'initiatiTe possibles , qu'en somme la 
prépondérance est acquise au sexe fort dai^ la proportion 
de § contre 2, ce qui reut dire que lliomme sera le nuutre 
et que la femme obéira. Dura Jex, sed Ux. 

IV. — Ce que je YÎens de dire n'est que de théorie : dans 
la pratique, la condition de la femme encoort, par la ma- 
ternité, une subordination encore plus grande. 

En quelques secondes lliomme devient père. L'acte de 

Sénàration, modérément exercé et dans Tage youlu, loin 
e lui nuire, lui est, comme l'amour, salutaire. 

La maternité coûte autrement cher à la femme. 

Sans parler de ses ordinaires, qui prennent 8 jours par 
mois, 96 jours par an, il faut compter, cour la grossesse, 
9 mois; les releyailles, 40 jours; l'allaitement, 12 à 15 
mois; soins à l'enfant, à partir du sevrage, cinq ans : en 
tout sept ans pour un seul accouchement. Suposant qua- 
tre naissances à deux années d'intervalle, c'est douze ans 
que la maternité emporte à la femme. 

Il ne faut point ici chicaner et marchander. Sans doute 
la femme enceinte, et la nourrice, et celle qui soigne les 
enfants plus grands, est capable de quelque service. J'es- 
time, quant à moi, que pendant ces douze années le temps 
de la femme est absorbé presque tout entier par la gésine ; 
que ce qu^elle peut faire en plus, sans se détériorer, est du 
toni^ en sorte qu'elle et ses en&nts tombent entièrement à 
la charge de Thomme. 

Si donc, pendant la plus belle partie de son existence, 
la femme est condamnée par sa nature à ne subsister que 
de la subvention de Thomme ; si celui-ci, père, frère, mari 
ou amant, reste en définitive seul protecteur, pourvoyeur 
et suppéditeur , comment , je raisonne toujours selon le 
droit pur et en dehors de toute autre influence, comment, 
(1is-je, subirait-il le contrôle et la direction de la femme? 
(Comment celle qui ne travaille pas, qui subsiste du travail 
(Pautrui, gouvernerait^elle , dans ses couches et ses gros- 
BCBS6S continuelles, letravailleur? Réglez comme vous l'en- 
tondrez les rapports des sexes et l'éducation des enfants ; 
faitet-en Tobjet d'une communauté, à la façon de Platon, 
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OU d^one assurance , comme le demande M. rlc 6ir«ardin ; 
maintenez, si vous aimez mieux, le couple mouogamiiiuo 
et la famille : toujours vous arrivez à ce résultat , que la 
femme , par sa faiblesse organique et la position intéres- 
sante où elle ne manquera pas de tomber, pour peu que 
rhomme sV prête , est fatalement et juridiquement exclue 
de toute curecfion politique, admimstrative , doctrinale, 
industrielle, comme de toute action militaire. 

infériorité ÎBteUeotueUe de la iemine 

V. — Ce qui , plus que tout le reste , a fait imaginer 
ruto|)ie de régalité des sexes, est la doctrine platonico- 
chrétienne de la nature de Tâme , doctrine à laquelle la 
dernière main a été mise par Descartes. 

L^âme, se dit-on, estime substance immatérielle, essen- 
tiellement différente du corps. Cette âme est tout Thomme; 
le corps n'est que son enveloppe, son instrument. Considé- 
rées en elles-mêmes , les âmes sont égales ; le corps seul 
détermine, entre les personnes, les inégalités de puissance 
organique et intellectuelle qui s'y observent. Or, si la des- 
tinée de Tespèce est de s'affranchir, par la religion, la 
science, la Justice, Tindustrie, des fatalités de la chair 
aussi bien que de la nature, il s'ensuit que Tégalité des 
âmes doit apparaître peu à peu entre les personnes , et 
toute différence de prérogatives entre les sexes sWacer. 
Ce n'est qu'une question d'éducation, analogue à celle du 
prolétariat. Le peuple non plus n'est pas au niveau de la 
bourgeoisie; mais par l'éducation il peut y arriver, et c'est 
son droit d'en obtenir les moyens. Le problème de la des- 
tinée de la femme est le même. Qu'il lui soit possible de 
se racheter selon le vœu et la loi de la nature, elle ne de- 
mande rien de plus ; le lui refuser serait une tyrannie et un 
crime. 

Ainsi on ne nie pas l'infériorité physique de la femmo 
ni les conséquences qui s'ensuivent ; 

On ne nie pas davantage son infériorité intellectuelle, au 
moins dans rétat présent des choses ; 

On se borne à aire que l'infériorité de puissance orga- 
nique doit étee, neutralisée par le progrès industriel , et 
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rinfériorité intellectuelle neutralisée à son tour par Tèdu- 
cation des sujets et par la constitution sociale; de sorte 
que les deux sexes demeurent en présence, ramenés à leur 
yaleur purement animique , ou , pour mieux dire , angé*- 
Uque, semblables à de purs esprits, que la mort et le ciel 
ont dégagés de la sexualité et de la matière. 

Telle est la Ibèse soutenue par mesdames de Staël, 
George Sand, Daniel Stem et autres. 

w Dans set plus bnllantes manifestationB, le génie féminin n'a point 
atteint les hauts sommets de la pensée, il est pour ainsi dire resté à 
mi-oôte. L'humanité ne doit aux femmes aucune découverte signalée, 
pas même une inTention utile. Non seulement dans les sdenoes et dans 
» philosophie elles ne paraissent qu'au second rang, mais encore dans 
les arts, pour lesquelles elles sont si bien douées, elles n'ont produit 
aucune œuvre de maître. Je ne veux parler ici ni d'Homère, ni de Phi- 
dias, ni de Dante, ni de Shakspeare, ni de Molièra; mais le Corrége, 
mais Donatello, mais Delille et Grétrj, n'ont point été égalés par des 
femmes. • (Daniel StEnN, Esqumet morale»,) 

ê Faut-il done, poursuit cette dame, nous incliner devant de telles 
observations et tels exemples? • 

Et elle soutient, en premier lieu, que Tinégalité d'intel>- 
ligence n*est appréciable que dans les exceptvms^ dans les 
hautes sphères de rentendement, nullement dans la pra* 
tique delà vie, et comme on ne fait pas de lois pour les ex- 
ceptions , mais pour la masse , qu'on n'en peut rien con- 
clure contre le droit de la femme à Tégalité ; d'autre part, 
que, si Ton se transporte dans Tordre moral, les choses ap- 
paraissent sous un tout autre jour; que le courage, la Jus- 
tice , la tolérance , le dévoûment , n ont pas de sexe ; que 
Sar la maternité et Téducation des enfonts, la coopération 
e la femme dans la société et la fatnilie est égale à celle 
de l'homme; que le progrès est à l'égalité, et que l'éduca- 
tion le réalisera. 

Nous examinerons tout àl'heure la moralité delafemme : 
attachons-nous pour le moment à son intelligence. 

VI. — L'ar^mentation dont je viens de rapporter la 
substance a ceci deremarquable, qu'elle peut servir d'échan- 
tillon de la manière dont la femiûe, abandonnée à ses pro- 
pres inspirations , a de tout temps raisonné et raisonnent 
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éternellement. La clarté grammaticale iCj manque pas : 
faites-Uni grâce de Tidée, la femme çarle aussi bien peut- 
être mieux, en tout cas plus volontiers que lliomme. Et 
c^est U) privilège de notre langue que sa clarté s'impose à 
tous, même au sophiste qui parle contre sa conscience et 
sa raii on, même à la femme savante qui parle sans raison 
ni conscience. 

Que trouvons-nous, à Tanalyse, dans cette thèse? 
Comme principe, trois peut-être; 
Gomme raisonnement, trois inconséquences; 
Comme conclusion, rabaissement systématique de 
lliomme, c'est à aire niant. 

Si, (iit-on, par le progrès industriel, la dépense de force 
imposée au travailleur devenait insignifiante ?... — C'est 
justement la considération que faisait valoir Cabet aux 
citoyens dlcarie comme le principe de Tégalité future; 
mais c'est aussi ce dont l'économie politique démontre la 
fausseté matérielle ; d'abord par le calcul, puis par l'expé- 
rience. Plus l'industrie se perfectionne, plus, sans doute, 
l'action de l'homme acquiert de puissance^ mais plus en 
même temps il est appelé à travailler et a dépenser dé 
force, de manière que le bénéfice du développement indus- 
triel ne se trouve pas dans le repos obtenu, mais dans la 
somme des produits. — Surcroît de production, direz-vouS| 
et diminution de force dépensée, ou augmentation de repos^ 
sont même chose. — lion', ce n'est pas même chose; c^ 
si nos machines ne devaient servir qu^à nous procurer 
du repos , elles devraient se reposer elles-mêmes ; elles 
coûteraient trop cher, et Ton y renoncerait. Aussi jamais^ 
à aucune époque, on ne travaiua autant que de nos jours ; 
comme nous sommes plus travailleurs que nos pères, nos 
enfants seront plus travailleurs que nous , et pour eux 
comme pour nous-mêmes le chômage ira toujours en 
diminuant. Telle est , quant au progrès de l'industrie et 
des machines, la vérité. Sans doute elle n'a rien de décou- 
rageant pour l'homme; mais comme l'augmentation du 
travail suppose un accroissement proportionnel de popu- 
lation, que peut-elle promettre à la femme? Multiplicabo 
conceptus tuos. 

Si, dit-on , par le développement de Instruction, l'inS- 
galitè des capacités s'effaçait r...— Malheureusement Tins* 
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traction, en théorie et en application, doit être, pour tout 
indiyidu, encyclopédique ; elle embrasse une suite d'études 
et de manœuvres dont la femme, par la faiblesse de son 
cerveau autant que par celle de ses muscles, est incapable. 
De ce côté encore, nen à espérer pour elle. 

Si, par la division du travail et réquilibre des fonctions, 
la médiocrité devenait la condition générale, et la supé- 
riorité de génie Texceçtion?...^ — Ici encore la science 
vient démentir Thypothese. La division du travail et l'équi- 
libre des fonctions sont les deux premières lois de Torga- 
nisation industrielle; de ces deux lois il en naît une 
troisième, qui déboute irrévocablement la femme de ses 
prétentions, c'est la loi d'ascension aux grades, par laquelle 
tout individu mâle a pour devoir et pour fin de devenir, à 
son tour, une supériorité. 

Voilà pour le principe : voyons le raisonnement. 

On dit : Ce n est pas le corps qui fait Thomme , c'est 
Fâme; or les âmes sont égales : donc... 

Mais la distinction ontologique de Pâme et du corps est 
le principe même sur leauel nous avons vu que s'étaient 
successivement établis, d'abord l'esclavage, puis le ser- 
vage, aujourd'hui le salariat. Comment peut-on l'invoquer 
en faveur de la femme?... Âdmettons-la, cependant, cette 
distinction ; accordons que le corps n'est rien pour l'homme, 
et que les âmes sont égales. En dernière analyse, l'âme 
ne peut être jugée que sur ses actes, cela est élémentaire 
en droit. Si donc les actes de l'âme masculine, obtenus par 
l'intermédiaire du cerveau et des muscles, valent plus que 
les actes de l'âme féminine , l'égalité entre elles se réduit 
à une fiction de l'autre monde ; sur cette terre , elle est 
impossible. 

On dit : Le progrès, pour l'humanité, consiste à triom- 
pher sans cesse de la matière par l'esprit : donc... 

Eh bien, qui triomphe le mieux de la matière, l'homme 
ou la femme? 
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llioxnme à la femme, puisqu^il faudrait, ponr cela, que le 
premier cessât de progresser dans Tintégralité de son être, 
piendant que la seconae progresserait dans Tintégralitédu 
sien, ce qui est inadmissible. 

(}ue reste-t-ii maintenant, comme conclusion, de ce beau 
raisonnement sur Tâme des femmes? 

C'est que, pour les mettre au pair avec nous, il faudrait 
rendre en nous la force et Pintelligence inutiles , arrêter 
le progrès de la science, de l'industrie, du travail, empê- 
cher 1 humanité de développer virilement sa puissance, 
la mutiler dans son corps et dans son âme, mentir à la 
destinée, refouler la nature, le tout pour la plus grande 
gloire de cette pauvre petite âme de femme , qui ne peut 
ni rivaliser avec son compagnon ni le suivre. 

Des idées décousues , des raisonnements à contre-sens, 
des chimères prises pour des réalités, de vaines analogies 
érigées en principes, une direction de Tesprit fatalement 
inclinée vers l'anéantissement : voilà Tintelliçence de la 
femme, telle que la révèle le théorie imaginée par elle- 
même contre la suprématie de Thomme. 

Vn. — n serait peu courtois à un philosophe de s'en 
rapporter au jugement de la femme sur elle-même : elle ne 
se connaît pas , elle est incapable de se connaître. C'est 
à nous, qui la voyons et qui l'aimons , d'en faire l'au- 
topsie. 

JËcartant d'abord , comme ultra-phénoménale , la ques- 
tion de savoir si l'âme et le corps, la matière et l'esprit, 
sont des substances distinctes ; si l'homme mérite consi- 
dération seulement en tant qu'âme et abstraction faite de 
BAÇuenilh^ comme dit le bon Chrysale, ou s'il faut faire 
état aussi de cette guenille, un fait est au moins certain : 
c'est qu'en raison de l'influence réciproque, constante, in- 
time, du corps sur l'âme et de l'âme sur le corps, la force 
phvsique n'est pas moins nécessaire au travail de la pensée 
ou à olûxd des muscles, de sorte que, sauf le cas de mala- 
die, la pensée, en tout être vivant, est proportionnelle à la 
force. 

D'où cette première conséquence : la même cause qui 



fait qu'aucune femme, parmi les plus doctes , ne peut at- 
teinore à la hauteur dm Leibnitz , d'i 



*un Voltaire , d'un 
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OaYier , fait également que, dans la masse, la femme ne 
peut soutenir & tension cérébrale de lliomme. 

Mais voici bien autre chose. 

Si la faiblesse organique de la femme, à laquelle se pro- 

Sortionne naturellement le travail du cerveau, n'avait 
'autre résultat que d'abréger dans sa durée l'action de 
l'entendement, la qualité du produit intellectuel n'étant 
pas altérée, la femme pourrait parfaitement, sous ce rap- 
port, se comparer à l'nomme ; elle ne rendrait pas aut^it, 
elle ferait aussi bien : la différence , purement quantita- 
tive, n'entraînant qu'une différence de salaire, ne suffirait 
peut-être pas pour motiver une différence dans la condition 
sociale. 

Or , c'est précisément ce qui n'a pas lieu : l'infirmité 
intellectuelle de la femme porte sur la quaUté du produit 
autant que sur l'intensité et la durée de lotion ; et comme, 
dans cette faible nature, la défectuosité de l'idée résulte 
du peu d'énergie de la pensée , on peut dire que la femme 
a resprit essentiellement faux, d'une fausseté irrémé- 
diable. 

Il ne faut pas croire, dit quelque part Daniel Stem, que la diffé- 
rence des sexes soit purement dn domaine de la physiologie : Tintelli- 
gence et le cœur ont aussi un sexe. 

Madame Stem a pris cette idée de quelque auteur : en 
cela, elle a fait preuve de promptitude d'esprit, mais de 
peu de jugement. Des intelligences mâles et femdles, c'est 
si jolil Mais voyons les conséquences. 

Comme l'a dit Eant , la qualité dans les choses est un 
aspect particulier de la quantité j elle résulte de la com- 
paraison des deux quantités inégales. C'est ainsi que la 
même couleur, plus ou moins foncée ^ se dénature et tend 
à devenir une autre couleur : en realité il n'y a pas de 
démarcations tranchées dans le spectre. 

Il en est ainsi pour tous les sens et facultés de l'homme. 

Begardez 2a lune à l'œil nu ou dans un télescope, 
Taspect de la planète n'est pas le même. Celui dont la vue 
serait assez forte pour résoudre les dernières nébuleuses, 
non seulement verrait les choses que nous ne voyons pas, 
mais le spectacle du ciel lui paraîtrait encore tout diffç* 
^rentt 



^v 



AMOUR ET MÂRUGE 139 

La pensée se comporte absolument de même. H y a des 
inteUigences d'une portée, si j'ose ainsi dire, télescopique, 
qui découvrent dans les choses des rapports restes jus- 

3ue-là inaccessibles ; des intelligences concentriques, qui, 
ans une niasse de faits jetés en .içpar^ee au hasard, 
aperçoivent une liaison , un ordre, une unité, qu'aupa- 
ravant on n'y voyait pas. C'est par opposition à ces deux 
sortes d'intelligences qu'on dit vulgairement : esprit a 
courte m$^ esprit irouillon^ Çour désigner Tinfinnité de 
ceux à ^ui la présence des faits et des choses ne fait rien 
découvrir. 

Vni. — En quoi donc consiste la différence qualitative 
de l'esprit entre l'homme et la femme? 

La femme n'a pas d'âme intelligente, dit un concile. 

D'autres vont jusqu'à refuser toute espèce d^ââie à la 
femme. * 

Hégélet Gœthe remarquent qu'ily ades esprits véçétafifs 

et dés esprits animant ^ et ils ajoutent que la femme appar- 

I tient à la première catégorie. Qu'est-ce que cela veut dire ? 

Si la femme, comme être pensant, a été maltraitée par 
les théologiens et les philosophes , eue l'a été encore plus 
par les écrivains de son sexe. 

La femme est imbidle par nature^ dit durement George 
Sand; et sur ce principe elle établit la figure dVndiana. 

Ce qui ttaaqve CMeniiellement à la fetaime est la méthode : de là 
le hasard introduit dans leors ndsonnements, et trop souvent dans 
leurs vertus. 

i Ce qui égant la femme est Pesprit de ehîmères : elles le portent 

I dans tout, en religion, en amour, en politique. 

I Les femmes ne méditent guère : penser pour elles est un accident 

heureux plutôt qu'un état permanent. Elles se contentent d'entrevoir 
les idées sous leur forme la plus flottante et la plus indécise. Bien ne 
B^aeeuse» rien ne se fixe dans la brume dorée de leur &ntaisie. 
(Dastol Siebk» EtquUtet moralet,) 

C'est bien exprimé , et je pourrais observer en passant 
^ue Daniel Stem parle d'expérience. Son tort, dans ces 
lignes sentencieuses , est de parler de son sexe Comme si 
elle s'en séparait, puis de ne pas voir qu'un pareil juge-: 
pient est la condamnatioxi de 8on systèmet ^ 



440 iOIOTO ET HABUGE 

Madame Mecker de Saossnre est encore plus amère : 

La force créatrice lenr manque; malgré de brillante anceès, on ne 
pent lenr attribuer Aneoaede.eea grandes œa?res qni font la gloire 
d'un ûècle et d'une nation. 

Les femmes arrifent de plein sant^ ou n'arrirent pas. Si admirable 
elles elles Que soit la patience quand il s'agit de soulager les maux 
d'autrui, elfe est nulle dans le domaine intelleetuel. 

L*homme seul contemple toutes choses dans TuniTcrs : la femme 
ne saisit que les détails. Les hommes l'emporteront toujours sur noua : 
leur natwre êii supérieure à la nôtre,,. 

Et ce mot lâché, elle le regrette : 

Supérieure en quoi P.. • Plus livrés aux passions sensuelles, ils ne 
sont ni^ plus religieux, ni plus déroués, ni plus rertueux, ni ptui^éire 
plus spirituels que nous. Et cependant nous les sentons fiuts pour être 
nos maîtres : leur moi est plus fort que le nôtre. 

Parlant de Vidiotie propre à la femme, elle ajoute : 

U est singulier qu'avee des intérêts assez semblables sur toute la 
terre, elles offrent des teintes de loealitét plus tranchées que les 
hommes. •• 11 faut sonder les profondeurs du cœur féminin pour trou- 
?er en quoi la Française, l'Anglaise, l'Allemande, se ressemblent. 
{Education progreaive.) 

En deux mots, la femme, plus que Phomme, est de son 
pays. Daniel Stem rei)roduit la même observation ; j'ignore 
qui est le premier qui Ta faite : 

L'homme représente plus particulièrement l'idée de patrie : le 
sentiment de la femme S^lève rarement au dessus de l'amour du sol. 
Elle chérit les lieux qui l'ont vue naître, les horizons qui ont souri a 
sa jeunesse : l'esprit de l'homme s'attache plus encore aux horizons 
intellectuels où s'est développée sa pensée ; il aime, il sent vivre en lui 
cet ensemble d'invincibles éléments qui composent la race, la nation, 
la patrie idéale. 

Madame Guizot, citée par madame Necker de Saussure, 
dit de son côté : 

11 ett bien difficile que le succès d'une compote n'intéresse pas 
plus une jeune fille que toutes sea leçons. 

Après ces citations, on se demande si ces dames sont de 
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leur parti ou du nôtre, car il est évident que leur sexe leur 
est insupportable. Madame Necker de Saussure, qui a tant 
écrit sur l'éducation des femmes , ne les aime point : elle 
est pour elles pleine d'atrabile, de menace, d'ironie ; elle 
les raille de leur beauté, de leur penchant à Tamour, de 
tout ce qui les fait femmes. Madame de Staël est sans pitié 
pour les Anglaises, si fières de leur intérieur, si dédai- 
gneuses des triomphes du bel esprit; sa Corinne n'est 
qu'une satire de la ménagère , la seule femme cependant 
qui soit vraiment digne de l'attention de l'homme. Madame 
Sand paraît n'aimer ni le sexe fort ni le sexe faible : le 

{premier, parce que, quoi qu'elle fasse, elle n'j arrive pas ; 
e second , parce qu'elle en est sortie. Le héros, presque 
invariable, de ses romans, est une espèce de Molocn à qui, 
sous les noms de Zélia^ Quintilia^ Sylvia^ elle sacrifie mâles 
et femeUes, lois divines et humaines, raison, nature et sens 
commun. Madame Stem, après avoir dit son fait à la femme 
noble et bourgeoise, finit par une invective superbe : 
*^ Pleurez, lâches, pleurez, dit-elle à ces pauvres créa- 
^ tures; c'est bien fait, vous n'avez que ce que vous 
* méritez. „ 

Que je plaindrais les femmes, si elles n'avaient pour les 
soutenir que les paroles de leurs avocats en iupons !... Les 
observations qu'on vient de lire sont vieilles comme le 

f;enre humain : le sexe mâle le premier les a faites, tous 
es humoristes et originaux qui se sont mis en tête de mé- 
dire des femmes et de les agacer par une feinte aver- 
sion les ont rebattues ; répétées aujourd'hui, en style de 
Sénèque, par les plus illustres de la gent féminine, elles 
ne sauraient nous apprendre rien, tant qu'elles ne seront 




suivons la chaîne de l'expérience. 

IX. — - Qui produit, chez la femme , cette infériorité de 
vigueur musculaire? Cela même, avons-nous dit, qui fait 
qirelle est femme, l'absence de virilité. La femme n'est pas 
seulement autre que l'homme, comme disait Paracelse; 
elle est autre parce qu'elle est moindre : parce quo son 
sexe constitue pour ^^ une faculté de moins. Là où la 
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virilité manque, le sujet est incomplet; là où elle eetôiée» 
le sujet déchoit : rarticle 316 du Code pénal en est la 
preuve. 

Qui croirait maintenant que cette corrélation physiolo- 
gique ne s^étende pas à Tentendement? De par la logique 
cela doit être^ et de par Texpérience cela est. 

La femme a cinq sens , comme Thomme ; elle est orga- 
nisée comme Thomme ; elle voit, elle sent, elle se nourrit, 
elle marche, elle agit, comme Thomme, il ne lui manque, 
au point de vue de la force physique, pour égaler Tbomme, 
qu^une chose, qui est de produire des germes. 

De même, au point de vue de Tintelligence , la femme 
a des perceptions, de la mémoire, de Timagination ; elle 
est capable d^attention, de réfleidon, de jugement : que lui 
manque-t-il? De produire des germes, (vest à dire des 
idées; ce que les Latins appelaient ^miM, le génie, comme 
qui dirait la faculté génératrice de Tesprit. 

Qu'est-ce que le génie? 

De sots rhéteurs ont voulu en faire le privilège de quel- 
ques élus, espèces de demi-dieux offerts par la vanité 
Soétique à Padoration du vulgaire, Aussi se sont-ils égarés 
ans leurs définitions ; le génie est resté comme un super- 
latif de Tentendement , et ne deviendra une réalité que 
lorsqu'il aura été reconnu à tous les mâles, à qui il appar- 
tient sans exception, comme la virilité de Tintelliçence. 

C'est la faculté de saisir les rapports ou la raison des 
choses, de former des séries, d'en dégager la formule ou 
la loi, de concevoir sous cette formule une entité, sm'et, 
cause, matière, substance, etc.; en un mot, c'est la puis- 
sance de créer, en présence des phénomènes, des univer- 
saux et des catégories, ou plus simplement des idées. 

En principe , cette faculté ne paraît différer de l'intui- 
tion sensible que par le degré de puissance visuelle de 
l'entendement. Ainsi il faut plus d'intensité intellectuelle 
pour acquérir l'idée du genre que pour recevoir l'image de 
l'individu : il en est ainsi de toutes les idées, de toutes les 
découvertes, dans la philosophie, l'industrie et la science. 
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Par exemple, il est de la nature de tout esprit faible, & 
qui les rapports des choses sont de difficile accès, de tour- 
ner ù Tidéalisme et au mysticisme : c^est ainsi qu'au début 
de la civilisation Tesprit humain, sans expérience acquise 
et sans méthode, aussi incapable d'observer avec exacti- 
tude que de formuler des lois, idéalise ses aperçus ^ crée 
des faoles, et laisse prendre à sa religion, à sa poésie, la 
pas sur la science. 

Tel est encore Pesprît des enfants, des adolescents , de 
tous ceux que la faiblesse naturelle ou la maladie rap- 
proche , sous ce rapport, de la nature féminine , et que fa 
sévérité de Tobservation, la rigueur de la science rebute. 

B n'est personne à qui il ne soit arrivé, à la suite d'une 
fatigue prolongée du cerveau, de ne pouvoir plus suivre le • 
fil d'un discours ou saisir l'ensemble d'un raisonnement. 
L'esprit, alors^ frappé d'impuissance, semble avoir perdu 
sa faculté génératrice; on ht sans comprendre, on écoute 
sans percevoir le sens des paroles. Il n est même pas rare 
de rencontrer des intelligences vigoureuses sur certaines 
parties de la spéculation, qui semblent perdre leur puis- 
sance sur d'autres. Tel mathématicien est incapable de 
philosopher; tel jurisconsulte a une peine excessive à 
suivre les opérations d'une banque ou les parties d'une 
comptabilité. Dans toutes ces circonstances, on peut dire 
que le génie est sans action et l'esprit revenu à l'état 
neutro. 

Ce qui distingue la femme est donc que, chez elle, la 
faiblesse, ou pour mieux dire, l'inertie de l'intellect, en 
ce qui concerne i'aperception des rapports, est constante. 
Capable, jusqu'à certain point, d'appréhender une vérité 
trouvée, elle n'est douée d^aucune initiative ; elle ne s'avise 
pas des choses ; son intelligence ne se fait point signe à 




d'abstraction, de généralisation, d'invention, de concep- 
tion, dont l'enfant, l'eunuque et la femme sont également 
dépourvus. Et telle est la solidarité des deux organes, 
que, comme l'athlète se sevrait de femme pour conserver 
sa vigueur, le penseur s'en sèvre aussi pour conserver son 
génie : comme si la résorption de la semence n'était pas 



^ 
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moins nécessaire au cerreau de Ton qu^anx muscles de 

rautre. ( 

X. — J'ai eu la curiosité de yérilier cette théorie par , 
Tanalyse des ouvrages de quelques femmes célèbres, et 
voici ce que j'ai invariablement trouvé : 




généralise point, ne synthétise pas. Son esprit est anti- 
métaphvsique. Comme dit Daniel Stem, si une idée lui 
vient, c est un accident heureux, une rencontre, un rac* 
croc, dont elle-même ne peut pas donner la démonstratioui 
la raison. Il en résulte que la femme est incapable de pro- 
duire xme composition régulière^ ne fut-ce qu'un simple 
roman. De son fonds eUe ne saisit que des analogies ; elle 
fait de la marqueterie, des impromptus; eUe compose des 
macédoines et des monstres. Dans la conversation, elle ne 
saisit pas d'ensemble le discours de son interlocuteur; c'est 
au dernier mot qu'elle adresse sa réplique. Par la même 
raison elle n'a pas de puissance critique : elle fera l'épi- 
gramme, le trait d'esprit, la satire, elle réussit dans la 
mimique ; elle ne sait ni motiver, ni formuler un jugement. 
Sa raison est louche comme les yeux de Vénus. La femme 
a contribué largement pour sa part au vocabulaire des 
langues, je le crois ; mais ce n'est pas eUe qui a créé les 
mots qui servent aux idées abstraites, substance, cause, 
temps, espace, quantité, rapport, etc. ; ce n'est pas elle par 
conséquent qui a créé les formes grammaticales, et les 

{(articules, pas plus qu'elle n'a inventé l'arithmétique et 
'algèbre. 

Ceci nous explique un phénomène qui a longtemps 
étonné la raison des peuples et prosterné l'homme devant 
les superstitions de sa compagne, je veux parler de l'ap- 
titude divinatoire de la femme. La femme, par son irratio- 
nalité même, a quelque chose de fatidique. Partout on la 
trouve prophétesse, devineresse, druidesse, sibylle, pytho- 
nisso, engastrimythe, sorcière, tireuse de cartes, somnam- 
bule, instrument ou agent de nécromancie, chiroman- 
cie, etc., une vraie table tournante. Inesse juin etiam 
feminis sanctum aliquid et prtwidum putant, ait Tacite 
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parlant des Oermains ; ils jpensent que les femmes ont en 
elle$ quelque chose de divin et de providentiel. On a cite 
ce passage on preuve des hautes prérogatives de la femmes 
c'ept juste le contraire qui en résulte. Plus il y a de puis- 
sance spéculative chez rhomme, moins il y a de capacité 
de deviner. Conçoit-on un Goethe, un Humboldt, un Arago, 
spiritiste ou magnétiseur? Qu'il arrive à une femme, comme 
à un chapeau, à une def, à une baguette de coudrier, de 
découvrir une chose cachée ou perdue, de traduire avec 
plus ou moins de bonheur ce que pense celui qui Tinter- 
roge, il y a plutôt de quoi la plaindre que la féliciter. 
J'admets sans examen comme vrais les phénomènes rap- 

Sortés par les illuminés : qu'en résulte-t-il à l'avantage 
es femmes? C'est un miroir qui réfléchit le soleil, un 
prisme qui en décompose les rayons : demandez à ce 
nûroir une théorie de la lumière, et vous verrez ce qu'il 
vous dira. 

La femme, malgré quelques prétentions assez Hautement 
manifestées, ne juiilosophe pas. L'antiquité a eu son Hy- 
patie, le dix-huitième siècle ses esprits forts femelles, et 
nous en connaissons qui, au lieu de repasser leurs colle- 
rettes, écrivent des commentaires sur Spinoza. Tout cela 
peut faire illusion à la multitude, qui, sous le rapport de 
rintelligence , se rapproche plus de la femme que de 
l'homme. Mais on peut toujours, dans le livre d'une femme, 
après avoir retranché ce qui vient d'emprunt, imitation, 
heu commun et grappillage, rcconnûtre ce qui lui est 
propre : or, à moins que la nature ne vienne a changer 
ses lois, je puis dire que ce résidu se réduit constamment, 
comme impression de lecture ou de conversation, à quel- 
ques gentillesses; comme philosophie, à rien. 

J'ai une petite fille qui, a trois ans, cherchant des mots 
pour les choses qu'elle voit, appelle un tire-bouchon cUf 
ae la bauteiUe; un abat-jour, chi^^au de la lampe; l'élé* 
phant du Jardin des plantes, pieade nez; un glaçon piètre 
déglace; les dents de son peigne, doigté du peigne, etc. 
Cette enfant a toute la philosophie qu'elle aura jamais et 
qu^une femme, par sa propre force, peut acquérir : des à 

Su près, des analogies, de fausses ressemblances, des 
ôleries, des vananUe tout au plus; mais rien de défini, 
ai âmdjie ni ^^thèse, pat une idée adéquate, pas ombr» 

13 
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4*fiM €W«^on. A la eomma&ditê des idées U femme 

li'fcppfiTte ritn du sien, pas plus qu*à la génération : être 
j^LsSif , énef tant, dont la conversatton tous épuise comHie 
ies cmbrasseffiCuS. Celui qui veut conserver eïitlère la 
force de son corps et de son esprit la foira : elle est 
meurtrière, fnteni amariof^ut motu inutièrm^ dit Salo- 
mon. 
Au feste la nature, qui ne fait rien en vain« a rendu 

* cette visueut et cette continuité de méditation oui seule 

* fttit les hommes de génie (D. BïSiâïO ^ incompatible avdc 
les formtiens et les deroirs de la maternité. La femme 
manque de f ugement |)endant une partie de son existence ; 
Pamour lufôte la raison; pendant les règles et la gros- 
eesee, elle pertl l'empire de sa volonté. Cnez Ja nourrice, 
la surexcitation du cerveau altère la (qualité du kit et 
Ûentét le fait perdre t ce!ase Voit à Pans, où les femmes, 
par la multituae des relations sociales, des affaires et des 
«Ottcîs, ne peuvent soutenir tengtemps, malgré la meil- 
kure volonté et les plus heureuses dispositions, les fatî- 
ptm de Tallaitement. Oa peut l'affirnier sans crainte do 
tialomnie, la temme qui s'Ingère de philosopher et d'écrire 
tue sa progéniture par le travail de son cerveau et le BonÔe 
de ses baisers, qui sentent Phomme. Le pîus sûr peur elle 
et le plus honorable est de renoncer à la famille et à la 
matef nité ; la destinée Ta marquée au front : faite seule- 
tttent peur l'amuur, le titre de concubine lui sufôt, si elle 
ne profère courtisane. 

XI. — Non «feulement donc llnflrloritè întç^lçtrtuelle de 
la femme est avérée, avouée; cette infériorité est Orga- 
niûue et fatale. 

L'humanité ne doit aux femmes aucune idée morale, 
politique, philosophique: elle a mai'ch'ê Âao« la ecîence 
Bans leur coopération; elle n'en a tiré que des oracles, ta 
bonn0 igû0n!nre^ 6 gvé!.,. L^homme a traîaé sa Compagne, 
marchant lo premier comme Orphée lorsqu'il ramène des 
enfers son Eurydice, elle suivant, pr>ne $e^umi. ïl observé, 
réfléchie, riccide; elle attend son sort dos résolutions de 
eclui sur qtii îont attachés ses regards, et ^ ^m t0MHr^ 
Ho tua. 

L^humanitê "ne doit aux femines aucune décôut«rte in- 
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dutrielle, jpas la moindre mécanique. J'ai demandé au 
iBÎBistèro au cmnineroe quelle était la part des femmes 
dans les inventions officiellement déclarées, et voici ce qui 
m^aété répondu : Depuis le 1" juillet 1791, époque où la 
loi gur les brevets d'invention fut mise en vigueur, jus- 
qu'au l*' octobre 1856, il a été décerné par le gQuyerne- 
nfiut 64,108 brevets, tant d'invention que de perfeçtion- 
Mni«ut, Sur ce nombre, oikq ou six ont été pris par dia 
femmes pour articles de tnides et nouveautés!,,^ L'nommo^ 
invente, perfectionne, travaille, produit, nourrit la femme : 
elle attend de lui, aveo sa profession de foi, «a petite 
tâche mollia pensa; elle n'a pas même inventé son fuseau 
et sa quenouille. 

Pas plus d'idées dans la tète de la femme que de gennee 
dans son sang; parler de son génie, c'est imiter ïllagabal 
jurant per testieulos Venerii. La femme auteur n'exlstQ 

I)a8 ; e*est une contradiction. Le rôle de la femme dans les 
ettres est le même que dans la manufactura ; elle sert là 
où le génie n'est plus de sçrvioe, comme une bfoçbe, 
comme une bobine. 

Concluons maintenant. 

Puisque, d'après tout ce qui précède, l'intelligence est 
en raison de la force, nous retrouvons ici le rapport pré- 
cédemment établi, savoir, que la puissance intelleetyelle 
étant chez l'homme comme 8, elle sçra chez 1^ femme 
comme 2. 

Et Duisque dans l'action économique, politique et se- 
ciale, la force du corps et celle de l'esprit concourent en- 
semble et se multiplient lune par l'autre, la valeuf 
physique et intellectuelle de l'homme sera à la valeur phy- 
sique et intellectuelle de la femme, comme 8 X ^ è^t à 
2X2, soit 9 à 4. 

Bans doute la femme contribuant, dans la mesure qui 
lui est propre, à l'ordre social et à la production de !a H* 
chesse, il est juste que sa voix soit entendue; seuli^ment^ 
tandis que, dans rassemblée générale, le sufT^açç de 
l'homme comptera pour 9, celui de la femme comptera 
peur 4 : voilà ce que disent d'un commun accord J*arithmé- 
tioue et la Jubticc. 
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Xll. — > En nous transportant dans Tordre moral, assnre Daaid 
Stern, nous yerrons les choses sous nn antre jour... Ici l'égalité de la 
femme n*est pins contestable... 14 i la force, ni la justice, ni la tempé- 
rance, ni le dévoùment, n'ont de sexe. 11 faut à la mère qui allaite 
son fils et qui veille i son cheYCt autant de contage et de Tigilanoe 
qu'au soldat qui yeiiie i la sûreté d'une ville. 

Madame Gauthier-Coignet répète la même chose : 

Non, il n'j a pas de fiimille ; non, il n'y a pas de penple; non, il 
n*j a pat de races; non, il n'y a pas de sexes dorant Dieu. 

Cette idée est de saint Paul. Nous avons montré, dans 
rétude précédente, ou conduit cette négation de la 
sexualité. 

A propos de madame Gauthier-Coignet , je remarque 
qu'il s'est opéré depuis quelques années, chez nos Fhila- 
mintes, un progrès dont il est juste de leur tenir compte. 
Autrefois elles portaient simplement les noms de leurs 
Siaris : Madame du Châtelct, madame d'Epinaj, madame 
de Staël, madame Guizot. Puis elles ont commencé à 

i' oindre leurs noms à ceux de leurs consorts : Madame Nec- 
cer de Saussure. Ensuite elles ont supprimé la raison 
conjugale et ont pris un pseudonyme : Madame Sand, ma- 
dame Stem. En voici une qui ne va pas jusqu'au divorce; 
elle se contente de mettre son mari derrière sa crinoline : 
Madame Gauthier-Goignet. Tout cela sous prétexte que 
devant Dieu il rCy a pas de sexes. 

Devant Dieu, c'est possible. Nous ignorons, malgré les 
confidences de Mahomet, comment l'homme et la femme 
se comportent ensemble dans le paradis, et jusqu'à qud 
point, en présence du Saint des saints, la sexualité se dis- 
sipe. Ce qui est sûr est qu'ici-bas, l'homme et la femme 
placés l'un devant l'autre, les sexes se retrouvent; et 
comme la Justice a pour objet les choses d'ici-bas, force 
nous est de faire, selon les règles du droit, le compte des 
parties. 

Devant Dieu, ou, pour parler plus humainement, dans 
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Tordre moral, régalîté des sexes, prétendez-vous, n'est 
plus contestable. 

Remarquons d'abord une chose. 

La vertu n'entre pas dans le commerce; elle ne peut en 
conséquence faire 1 objet d'une règle de Justice distribu- 
tive, elle n'est pas matière de droit. Et comme il ne servi- 
rait à rien à un individu, pour avoir accès dans une 
assemblée d'actionnaires, de dire : Je suis honnête homme, 
s'il n'était au préalable porteur du nombre voulu d'ac- 
tions, de même il ne sert à rien à la femme, pour entrer 
dans l'assemblée politique ou pour balancer dans la fa- 
mille l'autorité du mari, d'alléguer sa vertu: il faut qu'elle 
prouve encore sa capacité phvsique et intellectuelle. Sans 
cette condition, la requête de 1 honnête femme ne peut 
être accueillie; si elle insistait, elle cesserait, ipso facto^ 
d'être vertueuse. 

Ainsi, quand les chevaliers de l'émancipation féminine 
invoquent à l'appui de leur cause les vertus et les préro- 

fatives de la femme, son amour, son dévoûment, sa 
eauté, ils se mettent à côté de la question, ils font un 
paralogisme. Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois la 
fnêre, me crie Legouvé. Voilà trente ans qiron tourne et 
retourne ce sensible hexamètre. Je réponds tranquille- 
ment, sans manquer au respect de ma mère : Tant aue j'ai 
été enfant, j'ai obéi et dû obéir ; parvenu à l'âse de ma- 
jorité, mon père vieux et cassé, je me suis trouve, par mon 
travail et mon intelligence, le chef de la famille, et pour 
ma mère elle-même un mari et un père ; j'ai pris et j'ai dû 

S rendre le commandement. Et ma mère s'en est réjouie 
ans son âme, comme l'Andromaque de l'Iliade. 

Xni. — Mais est-il vrai que dans^ l'ordre moral, au 
point do vue de la Justice, de la liberté, du courage, de la 
pudeur, la femme soit l'égale de l'homme? Déjà nous 
avons vu, chez tous deux, Tintelligence se proportionner à 
la force ; comment la vertu ne se proportionnerait-elle pas 
à son tour à l'une et à l'autre? 

N'oublions pas que nous comparons les sexes dans leurs 
natures respectives, abstraction faite de leur influence ré- 
ciproque, et indépendamment de toute communication fa- 
miUale, conjugale et sociale. L'hypothèse de l'égalité des 



sexes et de leur indépendance mataelle, à part ce ^ni 
regarde la génération, le vent ainsi. Nous savons combien 
le physique de la femme est modifié car la maternité et le 
travail, combien son esprit Test ensuite par Tinitiation de 
Tantre sexe; nous sommes en droit de supposer qu'il en 
sera de même pour la conscience. Puis aonc que noua 
avons à déterminer le droit de la femme dans ses relations 
avec llMnmne et avec la société, nous devons auparavant 
reconnaître sa valeur propre et comparative, distinguer 
en elle ce qui vient de la nature d'avec ce que lui oo]uere 
le mariage. 

La Question revient ainsi à demander si la femme pos- 
sède d^elle-mème sa vertu , toute sa vertu , ou si par ha- 
sard elle ne tiirerait pas , en tout ou en partie , sa valeur' 
morale de l*homme, comme noud savons qu'elle en tire sa 
valeur intellectuelle. 

Et 
rée BOUS 
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l'homme. Sa conscience est plus débile , de toute la diffé- 
rence qui sépare son esprit du nôtre ; sa moralité est d'une 
autre nature ; ce qu^elle conçoit comme bien et mal n'est 

1>as identiquement le même que ce que l'homme conçoit 
ui-mème comme bien et mal , en sorte que , relativement 
à nous, la femme peut être qualifiée Un Un immorale 

La raison des choses l'indique à priori^ et Tobservation 
le confirme. 

Qui produit, chez lliomme, cette énergie de volonté, 
cette confiance eu lui-même, cette franchise, cette audace, 
toutes ces qualités puissantes que l'on est convenu de dé- 
signer par un seul mot, le Moral? Qui lui inspire, avec le 
sentiment de sa dignité, le dégoût du mensonge, la haine 
de rinjustice, et l'horreur de toute domination? Bien autre 
que la conscience de sa force et de sa raison. C'est par^ la 
conscience qu'il a de sa propre valeur que l'homme arrive 
au respect de lui- même et des autres, et qu'il conçoit cette 
notion du droit, souveraine et prépondérante en toute âme 
virile. Toutes les langues consacrent cette analogie lia 
force est le point de départ de la vertu. 

Les choses ne se passent pas de même chez la femme* 
|0Q moi, dit ^^ })\^ m^^ ^WÎi»f 4e 9»«WW9| «9 Nil 
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plus faiWe î Gt» là sa tîïûîaîtê ïiîattîrt^lfe, %ôA.îhstte^ ^è 
résignation et de soumission, sa docililé, %k facilita à bl^U'- 
rer, soft manque d^of^UèîI qui la porte à B^'humilief, aim». 
plorer , à demander grâce , Bam qu'elle eu épl^MVtft h^^ 
m déchéance. 
De là. encore cet instinct de subordination qui se tt^^ 
■■^ *■ facilement che2^^ ^'^ ^f-x--.^*-- ^....,_^ 

sratie n'est autr 
par le isujet qui 
sommet. 

Par sa nature la f^mme est dans liii état de Aélndmlidlw 
tion constante, toujours en deçà ou au delà Îm 1& Justice; 
Tinégalité est le propre de son àme ) chcss elle , huUë t^A*- 
dance à cet équilibre de droite et de devoirs ^VA M% \% 
tourment de Tliomme , et Lors duquel il se tient via à yi§ 
de son semblable dans une lutte acharnée. La donVÊStiGité 
est aussi beaucoup moins antipathique à la fetûfiâé qu'à 
l'homme ; à moins qu^elle ne soit corrompue ou éftiahêi* 
pée, loia de la fuir elle la recherche ; et remarquai èâi^O^ 
qu^à rencontre de l'homme elle n'en est point avilKô-. 

Parles d'amour à la femme, de sympathie, de chattté, 
elle vous comprend; de Justice, elle n'en reçoit mot. Elle 
86 fera sœur de charité , dame de bielifaisâi)de -, garde^ 
malade ^ domestique et tout ce qu'il vous plaira ; elle M 
songe pas à régahté, on dirait qu'elle y rét)Ugne. Ce qu'elle 
rêve est d'être, ne fût-cequ'un jour, une heure, dAmê,l)rin- 
cesse, reine ou fée. La Justice, qui nivelle les raugs et iiô 
fait aucune acception de personnes, lui est insup))orlàble. 
Comme son esprit est antimétaphysique, sa eouscienôe ëél 
antijuridique : elle le montre dans toutes les cireoUëtaiicëa 
de sa vie. 

Ce que la femme aime par dessus tout et adôrè, eë âôUl 
les distinctions, les préférences, les privilèges. 

Voici un atelier de femmes : que le maître ôU le ôôfttre» 
maître distingue une d'entre elles, elle ne reconnaîtra lôn 
amour qu'à sa faveur, sans songer le tnoins du inonde ^uë 
faveur c'est injustice. 

Allez à un spectacle, à une cérémonie publique : qu'est- 
ce qui flatte le plus la femme? Le ëpéctacië eu lui-même? 
Non ; une place réservée. 

Vwi$Wçr»tie, pour lu fmme^ Ç9t I9 véritaVlè or4W if 
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liberté et i êgaiite pour ODjei , ce Bom les lemmt» uu* xc- 
râtent le plus : elles ont fait plus de mal à la républiijue 
de février que toutes les forces conjurées de la réaction 

Tirile. 

En ce moment même où une propagande se fait pour 
égàlUer la condition des sexes , ou Ton parle si haut des 
inMê méconnus de la femme, est-ce vraiment Tégalité 
qu'on réclame, est-ce à la Justice qu'on fait appel? 

Hélas 1 non, et toute cette discussion le démontre. 

L'homme est le plus fort, on le reconnaît ; et comme si 
Texercice de la force n'entraînait pas nécessairement un 
droit proportionnel, on n'en tient nul compte, on demande 
régaUté. 

L'homme est le plus intelligent, on le reconnaît encore ; 
et comme si l'intelligence, multipliée parla force, ne créait 
pas pour lui un nouveau droit, on n'en fait pas plus d'état, 
on réclame l'égalité. - . , 

L'homme seul a rintelliçence du droit, on est force de 
l'avouer ; et comme si la philosophie du droit multipliée 

1>ar la philosoi)hie de la nature et par le travail, n'était pas 
a raison pratique de la société, on demande à partager 
avec l'homme la puissance politique, l'autorité législative 
et Judiciaire, on exige Tégaiité. 

Dépourvue de génie industriel et administratif, lafemnie 
veut diriger l'économie publique ; dépourvue d'esprit phi- 
losophique, elle s'ingère de dogmatiser; dépourvue de sens 
juridique, eUe aspire à s'élever au de»sus du droit : telle 
est la Justice, la moralité de la femme. 

Dans ses rapports quotidiens avec l'homme, c'est beau- 
coup moins à l'égaler qu'à le dominer qu'elle aspire, se 
plaignant, pleurant et criant au moindre heurt de la vo- 
lonté masculine, comme si la résistance à ses caprices était 
un abus de la force ; puis, par une dernière contradiction, 
se faisant la servante de celui qu'elle ne peut vaincre, em- 
brassant ses genoux, baisant ses pieds, se livrant, s'aban- 
donnant, quitte à recommencer le lendemain. 

Cette inconsistance de caractère se trahit surtout dans 
les amours de la femme. On prétend que les femelles d'ani- 
maux, par je ne sais quel instinct, recherchent de préfé- 
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rénce les Tiens mâles, les plus mécIiAnis et les plus laids : 
la femme, quand elle ne suit que son inclination, se com- 

Sorte de même. Sans parler des qualités physiques, àFégard 
esquelles elles sont sujettes aux caprices les plus étran- 
ges, et pour rester dans Tordre moral, puisque c^est du 
moral qu'il s^agit, la femme préférera toujours un manne- 
quin, joli, gentil, bien disant, conteur de fleurettes, à un 
honnête honmie. La femme est la désolation du juste ; un 
galantin, un fripon en obtient tout ce qu^il veut. Un 
crime commis pour elle la touche au suprême degré; par 
contre , elle n*a que du dédain pour Thomme capable de 
sacrifier son amour à sa conscience. C'est Vénus , qui de 
tous les dieux choisit Vulcain, boiteux, graisseux, couvert 
de suie, et se dédommage après avec Mars et Adonis. La 
mythologie chrétienne a reproduit ce type dans la bonne 
amie de saint Eustache, qui, dit le peuple, donnait la pré- 
férence au premier Tenu. 

Qu'est-ce que la Justice pour un cœur de femme? De la 
métaphysique, de la mathématique. Ce que la courtisane 
Ténitienne disait à Jean-Jacaues est le secret de toutes les 
femmes. Leur triomphe est de faire préTaloir Tamour sur 
la Tertu, et la première condition pour rendre une femme 
adultère est de lui jurer qu'on Taimera et Testimera davan- 
tage pour son admtère. 

XIV. — Ces faits sont d'obsenration générale. 

J'ai rapporté l'opinion des docteurs qui refusent une âme 
à la femme : on Toit ce qui aTait fait nidtre dans leur es* 
prit cette opinion quelque peu injurieuse. Us avaient ob- 
servé là femme comme nous l'observons en ce moment, 
abstraction faite des influences paternelles et conjugales, 
c'est à dire en dehors de sa véritable destinée, et comme 
ils la trouvaient de tous points inférieure, ils exprimaient 
leur jugement en disant : Elle n'a pas d'âme. 

Mais écartons les témoignages virils, comme suspects. 

Les femmet» dit madame Neeker de Sausaure » ont horrear da 
code, c'eat pour cllea un vrai grimoire. 

Lea jeunes fillea, trop persuadées de l'intérêt qu'elles ae croient 
fidtea pour inspirer, veulent être préférées en toutea ohosea : la /«t* 
iiCÊ Ui occupe piu, 11 leur semble plus flatteur et plua doux d'être une 
exe^on à la rigle que de a^j aoumettre. 
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lc« femmct. s'erinninaifat avec attantioA» que da fbîa o/a aa 
tfoafeniicattllei pas «ne moraKté rdatire dépenduite d? leurs âité- 
tkmtl Combien ton vent leor eonaeienee la plus délicate, la pitta sens!* 
ble, n'cti-clla paa lidée d*vn être vîTenent aiiaé et wn peu eraint, qui 
lea voit, qai les soit, qui jouit ou souffre de tool ee qui vient d'elles I 
Cette eonscieMe est bien qualqoo cboae} nais pourtant il ea faudrait 
une autre qu** oeUe*là« 

Il faut aux femmes une sorte d'élan pour sentir la bsanté 4a 
devoir; encore ce devoir même, elles ne l'aocepteraient pas, s'il a'étaiS 
basé sur la religion. {ÉdMeatio» prognuioe.) 

Daniel Stern confirme ces observationa : 

La femme, dit-elle, arrf re à l'idée par la passion. 

Comment, après de pareile jkvenx, madame Keoker de 
Saussure et Daniel Stem peuvent-elles soutenir Tégalité 
morale des sexes? 

De même que, pour arriver àFidée conçue pai* Thomme 
et produite spontanément, la femme a besoin d'une surex- 
citation de tout son être, de même il lui faut, pour arriver 
à la Justice, le secours de Tamour et de ridtéal ; elle ne 
comprend le devoir que comme imposé d^en baut, comme 
une religion. Sa conscience est comme Celle de l'enfant, 

Sour qui la Justice n'est d'abord qu'un précepte reçu du 
ehors, et qui se personnifie en celui qui est constitué 
en autorité sur l'enfant, ce que j'ai appelé la double con- 
science. 

Aussi le législateur, qui a fixé Page de la responsabilité 
morale, pour les deux sexes, à seize ans, aurait pu la re- 
culer pour la femme jusqu'à quarante-cinq. La femme ne 
vaut décidément, comme conscience, qu'à cet âge ! jeune 
et dans sa fieur, plus tard sous les influences de Tamour 
et de la maternité, elle i^'a qu'une demi-conscience, comme 
dit madame Necker. 

C'est d'après ce principe que Certaines législations se 
montrèrent beaucoup plus douces pour la femme que pour 
Thomme : 

Ne frappez pas une femme, eflt-elle fait cent fastes, pas même 
avec une fleur. (Loi indienne» citée par Michixei» Originei dm 
droit /tançait.) 

Eu AUeaugue, ]« femm«* mOa^ fwnifaà, fO« «Usbiif 
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La (mom^ veut des exceptions ; ellQ /i. rmon : fiUç est 
jsfiroie, «t l98 «xG^ptions sout pour les ioârmes. 

XV. ^ Ce que ^o^s veaou$ de dire, en ttièse gÔQérale^ 
de la Justice, eet égalemept vrai de la fertu la plus pré* 
eîMse de la femmei de oelle doat la perte doit être regar- 
dée par elle comme pire que la mort,^ puisque, cette rertv 
perdue, la femme ne oompte plus : je veiù^ parler de la 
pudeur. De même que ie3 idées et la Justice, c*e3t encore 
iMU" rbomme que la pudeur vieut à la femme* 

liée enfante n'ont pas de pudeur; les adolescente, jus* 
qu'à la puberté, fort peu. De toutes les vertus, cVst celle 
qui arrive le plus tard et qui exigo le plus grand dévelop- 
pement intellectuel et moral, la plus longue éducatipQ. 
CheE lee nattons primitives, la pudeur est nulle aussi| ce 
dont témoigne la Genèse ; Mi non eruiwfibant. 

Comment se manifeste ce sentiment? 

La pudeur est une forme de la dignité personuelle, de 
oe eentimeat qui fait que Thomme, se respectant liii-même, 
te sépare de la brute, dédaigne ses mœurs et aspire a 
e'illu^trer dans les siennes. Si uuel(]^ue chose est txil pour 
révéler à Thomme sa dignité, c est a coup sûr Taccouple- 
ment des bêtes, de tous les Spectacles le mus répiKuant : 
la vue d'un cadavre cbooue moins. Or, la nontc queprouve 
rbomme dans la solitude de sa dignité redouble sous le 
regard du prochain ; de là pour lui un devoir nouveau doQt 
voici la formule : Ne fais pas eu parKcuîier ce au^ tu 7Cos$^ 
raii faire devant les autres; ne /aie pas devant les autres ce 
fus tu ne veux pas qu'Us fassent devant toi. 

Ainsi U chasteté est un corollaire de la Justice, le pro- 
duit de la dignité virile, dont le principe, ainsi ou*U a 4é 
expliqué plus haut, e^dste, s'fl existe, à un de^ré beaucoup 
plus iaible dans la femmet 

Ciiejs les animaux, c'est la femelle qui recherclie leni|!e 
et lui donne le signal ; il n'en est pas autrement, U faut 
Tavouer, de la femme telle que la pose la nature et que )a 
•aisit la eoci^te. Toute la dijFérwce qu'il y a O^e 3li Ot 
les autres femelles est que son rut est pérmaneoÂ, qnal- 
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qnefois dure tonte la vie. Elle est coquette, n^est-oe pas ] 
toat dire? Et le plus sûr moyen de loi plaire n^est-il pas do ! 
lui épargner la peine de se déclarer, tant elle a conscience 
desalasciveté? 
Ceci toutefois ne Teut pas dire que la femme soit plus 

à 1 amour : le contraire me semble 



ardente que l'homme à 




mente par le moucheron. Mais l'obsession amoureuse chez 
la femme est constante, Pidée toujours présente, Tidéal 
beaucoup moins sujet à se briser par l'effet de la posses- 
sion, hors de laquelle tout lui est indifférent et insipide; 
elle ne peut parler ni penser d'autre chose, assotée qu'elle 
est'par sa rêverie, et bientôt, si le travail et l'éducation 
n'y mettent ordre, dépravée. Qui a vu des ateliers de 
femmes et entendu la conversation des ouvrières peut en 
rendre témoignage. A vrai dire, et malgré tous les petits 
talents que nous aimons à lui reconnaître, la femme n'a 
pas d'autre inclination, pas d'autre aptitude que l'amour. 

Tous les voyageurs l'ont observé chez les sauvages ; ceux 
qui allèrent en Orient chercher la femme libre n'ont pas 
osé dire ce qu'ils avaient découvert : c'est qu'aux œuvres 
de l'amour 1 initiative appartient réellement à la femme. 
Les exemples n'en sont pas rares non plus chez les civi- 
lisés; aux champs, à la ville, partout ou se mêlent dans 
leurs jeux petits garçons et petites filles, c'est presque 
toujours la lubricité de celles-ci qui provoque la firoideur 
de ceux-là. Parmi les hommes, quels sont les plus lascifs? 
Ceux dont le tempérament se rapproche le plus de celui 
de la femme. 

Pourquoi, indépendamment des causes économi<][ue8 et 
politiques qui s'y ajoutent, la prostitution est-elle incom- 

Earablement plus grande chez les femmes que chez les 
ommes? pourouoi, dans la vie générale des nati'ons, la 
polygynie est-elle si fréquente, la polyandrie si rare? 
pour(}uoi la femme répugne-t-elle moins que l'homme à la 
promiscuité, ainsi qu'en témoigne l'histoire des sectes 
gnostiques, si ce n'est que son mai est plus faible que le 
nôtre (madame Necker de Saussure) ; qu'elle est toujours 
plus près de la nature, c^est à dire ae l'état de nature 
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S Daniel Stern); gu^elle a par conséquent un sentiment 
éaucoup moins énergique de sa dignité; qu^autant son 
esprit reste, par lui-même, borné à rai)erception sensible, 
autant sa conscience a de peine à sortir de la sphère des 
affections ; que, dans ces conditions intellectuelle^ et mo- 
rales, sa fonction naturelle étant surtout Tenfantement, 
elle tend, de toutes les puissances de son être, à un but 
unique, qui est de vaquer aux œuvres de Tamour? 

D elle-même, la femme est impudique; si elle rougit, 
c)est par crainte de Thomme. Aussi, que ce maître lui ma- 
nifeste son dégoût, qu'elle s'entende comparer par lui aux 
iemelles les plus immondes ; la pudeur alors s'éveille en 
elle, et bientôt deviendra son moyen le plus puissant de 
séduction. 

XVI. — Ceci jette sur la femme un jour nouveau. 

La femme est une réceptivité. De même qu'elle reçoit de 
rhomme l'embryon, elle en reçoit l'esprit et le devoir. 

Improductive par nature, inerte, sans industrie ni en- 
tendement, sans Jubtice et sans pudeur, elle a besoin qu'un 
père, un frère, un amant, un époux, un maître, un homme, 
enfin, lui donne, si je puis ainsi dire, l'aimantation qui la 
rend capable des vertus viriles, des facultés sociales et in- 
tellectuelles. 

De là, son dévoûment à l'amour; ce n'est pas seule- 
ment Tinstinct de la maternité qui la sollicite, c'est le 
vide de son âme, c'est le besoin de courage, de Justice et 
d'honneur, qui l'entraine. Il ne lui suffit pas d'être chaste, 
virffo; il faut Qu'elle devienne héroïne, riraço : son cœur et 
son cerveau n ont pas moins besoin de fécondation que son 
sein. 

Telle est le secret de la femme forte; de l'admiration 
dont elle a été de tout temps l'objet, et de sa merveilleuse 
influence. 

La femme a-t-elle été élevée dans une famille riche en 
caractères virils, où le père, les frères, les amis, auront 
rayonné sur sa jeune âme la force, la raison, la probité; 
elle aura reçu une première façon, qui réagira ensuite sur 
le mari, d'autant plus qu'il sera lui-même moins fort Au 
contraire, la jeune fille a-t-elle grandi parmi des êtres 
lâches, stupides et grossiers, elle sera prête à se livrer, et 

14 
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QiM da Cnooms, motles et 0iâi««, OBt ekaiigé mf le 
WÊênMM9 du (oui «a tout t C*Mt pour oda que ches fes R<h 
laaias la pin de fuaiUa éUît canaidM comme enfendrant 
aa iNRipre famma$ paroa qa'aUa 4tait ta eréatoref elle da- 
Tenait soa épenta. 

U 7 a plva : tonk oa qui maaqM natiirellemeiit à la 
CtiBiaa ai qu'alla aaquiaii daaa «m union aveo Iliommê, 
aWt par 1 amour qu'alla la reçoit. Tout ce qu'elle pense 
as( léfa d'amour; toute ti pUmapMe, ea rebipon, sa po* 
Uiiqea, aon éoonomîa, aon iaduatha, ee lésolTent en un 
mot, Amour. 

Vénus Uranie, Vénus terrestre, Vénus marine, Vénus 
conjugale, Vénus pudique^iutta ▼ulgivague, Vénus ckas- 
«eraasa^ Véaus bergère , Vénus bellatrice, Vénua-6oleil| 
Vénust^Imne et Véaua-Etoila, Vénas bai(Âii|Ue et Vénus 
FJorOf quaiie est la divinité diea les anciens qui ne soit 
nue traiiaformatioii de Tamour? Minenre riie-mème est* 
die antre diose qu'une Vénus industrieuse, et la vierge 
Astrée, oonfondue avec la Pudeur« autre ohose qu'une 
Vénus Justieiàra ? Tout est eabonfonné par la femme à 
rameur ; elle y ramène tout, elle s^en fait un prétexte et un 
iaatrumeot pour tout t étea*lui l*aae«r, elle perd la rai- 
son et U oonsdence. 

Iroaa^otts maintenant, de est être tout entier ft Tamour, 
^re un eontrainsltre, un ingénieur, un capitaine, un 
négociant, uaftoaneier, unéconomiste, un admmistrateur, 
nu sa?BAt, an artiste, un professeur, un philosophe, un 
législateur, un juge, un orateur, un général d'armée, un 
chef d'Etat? 

La question porto en eUe^même sa réponse. Pu^oe 
qu'elle reçoit tout de l'homme, qu'elle n'est rien que par 
rhoDune et par rameur, ht femme ne peut aller de pair 
avec l'honme; ce a^^t une déaaturation, une confusion 
des sexes^ et nooa arona appris où cela mène. 

XVII. «^ Toutes ces constatations sur le physique et le 
moral eomparés de rhomme et de la femme deyaient être 
hiUm^ non dans ne vain espi^t de dé^nement et peur le 
' isir stupide d'esalter un sexe aux dépens de rautroi 
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mais parce qn^elles sont Vexpression de la vérité, que la 
vérité seule est morale, et ne peut être prise par personuô' 
ni pour éloge ni pour offense. Si la nature a voulu que les 
deux sexes tussent iiiogaux, par suite unis sous une loi de 
subordination, non d^équivalence, elle a eu ses vues appa«> 
remmeut, plus profondes et plus concluantes qu^ les utoi» 

f)ies des philosophes^ plus avantageuses non seulement à 
^homme, mais à la femme, à Tenfant, à tonte la famille. 
On Fa dit il 7 a longtemps : plus l'humanité est partie de 
bas, plus sa moralité l'élôve en gloire. Ce qui est vrai de la 
collectivité conjugale, Test individuellement de chacun des 
époux ; laissez à Thomme Thérolsme, legénie^ la juridic- 
tion qui lui appartiennent, vous verrez tout a Theure la 
femme parvenir des impuretés de sa nature à une transpa** 
xence incomparable, qui à elle seule vaut toutes nos vertus. 

Suivons donc jusqu'à la fin notre raisonnement. 

Inférieure à rhomme par la conscience autant que par 
la puissance intellectuelle et la force musculaire, la femme 
se trouve définitivement, comme membre de la société 
tant domestique que civile, rejetéo sur le second plan ; au 
point de vue moral, comme au point de vue physique et 
intellectuel; sa valeur comparative est encore comme 2 à 3. 

Et puisque la société est constituée sur la combinaison 
de ces trois éléments, travail, science, Justice, la valeur 
totale de Thomme et de la femme, leur rapport et consé^ 
quemment leur part d'influence, comparés entre eux, se- 
ront comme 3X3X3està2X2X2, soit 27 à 8. 

Dans ces conditions, la femme ne peut prétendre à ba- 
lancer la puissance virile; sa subordination est inévi- 
table. Do par la nature et devant la Justice elle pèse le tiers 
de rhomme; en sorte que Témancipation <^u*on reven- 
dique en son nom serait la consécration légale de sa 
misère, pour ne pas dire de sa servitude. La seule espé- 
rance qui lui reste est de trouver, sans violer la Justice, 
une combinaison qui la rachète; tous mes lecteurs ont 
nommé le mariage. 

XYin. — Que signifient maintenant ces déclamations : 

LniomiDe » ftccamulé confre sa compagne font ce an*il a p« imft- 
gifler Al daielés cl d'iaoïpseiMs. U taa ait uae captlte; U ra ç^ 
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f«te d*tui ToOe et mMt à Tendrotl le phn eeeret de le malwv 
eomme une dmaité nudfii iiante oa une eadaTe raspeete ; il lui a rae< 
eoorci les piede dès Teiifiuioe, afin de la rendre incapaUe de marcher 
et de porter ton ocBor où elle Tondrait ; il Ta attachée aux traranx iei 
^08 pénibles eomme nne serrante ; il lui a refusé l'instruction et lea 
plaisirs de Tesprit. On Ta prise en mariage sous la forme d'un achat 
Wk ifum Tente ; on l'a déclarée incspable de succéder à son père et à 
m ntee» incapable de tester, incapable d'exercer la tutelle sur ses 
pMti •nfiuits, et retournant elle-même en tutelle à la dissolution d« 
iîïSsiSJDir la mort. La lecture des diTcrses Insistions païennes est 
wm iliflsiinii peroétuelle de son ignominie, et plus d'une, poussant 
bdéiMieB jaiqu'à Vextréme barbarie, l'a contrainte de suivre le càâ^ 
fia 4a eoA ■an et de s'enserelir dans son bûcher, afin, remarque le 
jnriseonralte, que la Tic du mari soii en tureié, (Le F. LAOOBDAiBit 
éU fÊÊ Daniel Snu, Sstëi twr la Liberté.) 

De semblables paroles, si TEglise avait la moindre in- 
telligence du fait et du droit, eussent mérité à leur auteur 
nne interdiction perpétuelle. Mais TEglise, sur la foi de 
Platon et de rEvangne, admet, comme le P. Lacordaire, 
régalitédes sexes; à Taide de ce principe, elle entretient 
sa théocratie par le célibat ecclésiastique; elle gouverne 
les familles par le confessionnal, et capte les successions 
des filles et des femmes par des testaments et des fidéi- 
commis, dont elle a soin de fournir les modèles. A ses 
yeux, la femme ne sera jamais assez émancipée, surtout 
s'il existe des collatéraux qui réclament. 

Qu'y a-t-il donc d^étonnant à ce que la femme ait de 
tout temps subi sa part des misères aue Tignorance Top- 

I pression, la superstition, versent sur 1 humanité, et, quand 
e prêtre lui-même a méconnu le sens du mariage, que 
rhomme ait pris vis-à-vis de sa fantasque et lascive moitié 
les précautions que lui suggérait une expérience trop 
réelfe? 

Ah! de grftce, vous qui prenez en main la défense de la 
femme, ne parlez pas de cette réclusion ignominieuse 
u'elle a si longtemps subie, de cette vente et de cet achat 
e sa personne, de toutes ces entraves mises à sa volonté 
et à ses niouvements ; ces faits s'élèveraient contre elle, 
comme autant de témoignages de Tincapacité de sa raison 
et de rindignité de son cœur. S'agit-il aujourd'hui de re- 
venir à ces mœurs déplorables? Qui le dirait calomnierait 
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tes deux sexes; le moraliste n*a qu*nn but, c'est de péné- 
trer la raison des coutumes et des institutions. Eh Ibien, 
cette raison éclate maintenant à tous les yeux ; allez voir 
les femmes de TOrient et de tous les pays à demi civilisés 
ou barbares; rappelez-vous, vous qui lisez votre bréviaire, 
les histoires de Sara, de Rébecca, de Ruth, de Bethsabée, 
et de toutes ces gentes femelles qui se couchent aussitôt 
que rhomme les regarde; songez que le Décalogue, dans 
ses sixième et neuvième commandements, parlant d^adul- 
tère, ne s'adresse pas à la femme; relisez, enfin, vos 
apôtres, vos pères, vos casuistes, et vous comprendrez le 
motif de cette réprobation qui a si longtemps pesé sur le 
sexe. 

Oui, rhomme a été envers la femme uespote et cruel ; il 
l'a traitée comme une brute; prenez garde, par vos détes- 
tables maximes, de l'y faire revenir... Telle que vous la 
voyez aujourd'hui, c'est lui qui Ta faite, et si elle mérite 
quelque louange, elle la lui doit. 



CHAPITRE II 



Infloenee de rélémfnt fémiain tor lei mœnn et ta Httératnn 
fraoçaise. 



XIX. — Je complète les réflexions qu'on vient de Iitô 

Far quelques ohservaiions faites sur des sujets de l'un et de 
autre sexe assez connus pour que chacun puisse vérifier 
l'exactitude de l'observateur. 

On a dit que l'esprit avait, comme l'animal, sa dualité 
sexuelle, son élément masculin et son élément féminin. 

Sans discuter la vérité de ce jugement , il résvli . 
de tout ce qu'on vient de lire, que l'élément féminin, no- 
nobstant la qualité spécifique qui résulte de son infério- 
rité même et le fait reconnaître, est en dernière analyse 
un élément négatif, une diminution ou affaiblissement de 
l'élément masculin, qui à lui seul représente l'intégrité de 
l'esprit. 



Vcà û mit encore mie, ri dans une société, dans tme 
litténttnre , rélément féminin vient à dominer ou seule- 
ment à balancer Télément masculin, il y aura arrêt dans 
cette société et cette littérature, et bientôt décadence. 

Cette prévisicn de la logique est confirmée par Tezpé- 
rience. 

Toute littérature en progrès, ou, si Ton aime mieux, en 
développement, a pour caractère le mouvement de Vid^ê^ 
élément masculin; toute littérature en décadence se r^ 
connaît à robscnrcissement de Tidée, remplacée par une 
loquacité excessive, qui fait d^autant mieux ressortir le 
fkux de la pensée, la pauvreté du sens moral, et, malgré 
Tartifice de la diction, la nullité du style. 

La raison de ceci se découvre d^elle-même. 

Une suite de chefs-d'œuvre, en développant les apti* 
tudes de la langue, lui a donné Tabondance, la flexibilité, 
la force, créé ses locutions et ses formes. La philosophie, 
les sciences, Tindustrie,- toutes les branches deTactivite 
sociale Font enrichie. Son dictionnaire, comprenant avec 
les vocables, les tours, formules, acceptions de mots, est 
devenu un arsenal où fourmillent les iaées, et dont aucun 
écrivain n'épuisera les trésors. Â ces matériaux déjà si 
riches, la grammaire et la rhétorique ajoutent leurs re- 
cettes : moules de phrases, périodes, cadences, eto, ; on en 
a pour tout. L'art de faire jouer la métaphore et la méto^ 
nymie^ de darder l'apostrophe, d'amener le mot, d'enfon- 
cer le trait, est connu; la tactique du langage n'a plus de 
secrets. Pour faciliter le travail, on a des répertoires de 
rimes« de synonymes, d'épithètes, de périphrases, d'exem- 
ples choisis, qu il suffit de parcourir, pour en voir jaillir 
sans cesse ae nouveaux aperçus, des rapprochements in- 
génieux, des traits d'esprit, des coq-à-l'âne, enfin des 
idées telles quelles. Le dépouillement des littératures 
étrangères apporte un dernier continrent, avec lequel on 
donnera une couleur encore plus foncée à cette originalité 
de mauvais aloi. Allez maintenant, jeune homme ; prenez 
et mélangez, comme font les apothicaires, Sume et misée. 
Vous êtes écrivain, vous pouvez, pendant une génération 
au plu3, devenir grand homme. 

Cfn conçoit combien cette méthode est favorable à l'am- 

pUâ6fttl9<^ ^t »^ IpsmQt HçOt^ 9ll^-jaèx^Q n'est ^u'uqo ^^ 



criptîon parénumérationdes parties, une.litanie. Ouvrez le 
Gradus ad Pamassum^ au mot Jupiter^ par exemple : vous 
avez une ode toute faite, dans le genre orphique. J'os^ dire, 
qu'une partie de la littérature contemporaine, poésie et 
prose, n a pas d^autre raison d'être, que c'est là ce qui fait 
son mérite, et ce qui depuis le commencement du siècle a 
détermine sa décadence. 

Pour faire comprendre la cause des rétrogradations hu** 
maines, j'ai cité, dans une autre étude, quelques extraits 
de mes lectures d'histoire ; qu'on me permette, dans le 
même but, de donner un croquis de mes observations sur 
quelques-uns de nos gens de lettres. 

XX. — J.-J. ROUSSBATT. 

Le moment d'arrêt de la littérature française commence à Roassean, 
Il est le premier de ces/emmelins de riiiielligence, en qui, l'Idée se 
troublant, la passion ou affectivité l'emporte sur la raison, et qui, 
malgré des qualités éminentes, viriles même, fout incliner la littéra« 
rure et la société vers leur déclin. 

Le bon sens public et l'expérience ont prononcé définitivement sur 
Jean- Jacques : caractère faible, âme molle et passionnée, jugement 
faux, dialectique contradictoire, génie paradoxal, puissant dans ses 
aspirations, mais faussé et afElùbli par ce culte de l'idéal qu'ua iu&tinct 
secret lui faisait maudire. 

Son discours sur les Letfren el les artt ne contient qu'un quart de 
▼érité, et ce qusrt de vérité, il Ta rendu inutile par le paradoxe. Âu« 
tant l'idéalisme littéraire et artistique est favorable au proscrès de la 
Justice et des mœurs quand il a pour principe et pour but le droit, 
autant il leur est contraire quand il devient lui-mèuie prépondérant et 
qu'il est pris pour but : voila tout ce qu il j a de vrai dans la i hèse 
de Rousseau. M<'*'« ce n'est pas ainsi qu'il a vu la cko!»e : son discours 
est une déclamatiuo que l'amour du beau style, qui commençait à faire 
perdre de vue l'idée, put faire couronner par des académiciens de pro- 
vince, mais qui ne mérite pas un regard de la postérité. 

Le Diteourt sur CluéyaUié det eouditioM est une agjrravation du 
précédent : si Rousseau est logique, c'est duns Tobstinaiioa du para- 
doxe, qui finit par lui déranger la raison. La proptiété, malgré la 
oontradiction qui lui est inhérente et les abus qu'elle enfraiae, n'est 
en fin de eompte qu'un problème de l'économie sociale. Et voyee la 
misère de l'écrivain, tandis que l'école physiocràtique fonde la science 
prcoisément en vne de résoudre le problème, Rousseau nie la science 
et conelut à IV/a/ i9 naiure, 

1^ DolitîQue de llousçç^^tt est jo^e ; Que pourrais-îe jire de pif 
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eoBtie la théorie de k wfmwtnxnM da peuple» empruntée aux pro- 
testants, quederaoonter les actes de cette souveraineté depuis soixante 
et dix ans? Ia RéTolution, la République et le peuple n'eurent jamais 
de plus grand ennemi que Jean- Jacques. 

Son déisme, suiBsant po* r le faire condamner par les catholiques et 
les réformés, est une pauvreté de théologastre, que n'osèrent fustiger, 
comme elle méritait de l'être, les cliefii du mouTcmeut philosophique, 
aecusés par l'Eglise et par Rousseau lui-même de matérialisme et 
dlmmoralité. Justice est faite aujourd'hui et de Véiai de matwre et de 
la reiiçi&u natitrellâ, 

VHiloUe a relevé l'amour et le mariage, j'en tombe d'aceord, mais 
eUe en a aussi préparé la dissolution : de la publication de ce roman 
date pour notre pajs l'amollissement des âmes par l'amour, amollis- 
sement que devait suivre de près une froide et sombre impudicité. 

Les Gmfuêtmuwûi d'un autolàtre parfois amusant, nuds digne da 
pitié. 

Quant au style, excellent par fragments, toujours correct, il est 
fréquemment déshonoré par l'enflure, la déclamation, la roideur, et 
une affectation de personnalité insupportable. Rousseau a ajouté à la 
gloire de notre littérature ; mais, comme pour le mariage et l'amour, 
il en a eommencé la décadence. 

En somme, et cette observation est décisive contre lui, Rousseau 
n'a pas le véritable souffle révolutionnaire ; il ne comprend ni le mou- 
vement philosophique ni le mouvement économique ; il ne devine pas, 
comme Diderot, l'avenir glorieux du travail et l'émancipation du pro- 
létariat, dont il porte si mal la livrée; il n'a pas, comme Voltaire, cet 
esprit de Justice et de tolérance qui devait amener, si peu d'annéea 
après sa mort, la défaite de l'Eglise et le triomphe de la Révolution. 
U reste fermé au progrès, dont tout parle autour de lui; il ne com- 
prend, il n'aime seulement pas cette liberté dont il parle sans cesse» 
Son idéal est la sauvagerie, vers laquelle le retour étant impossible, il 
ne voit plus, pour le salut du peuple, qu'autorité, gouTemement, dis- 
cipline légale, despotisme populaire, intolérance d'église, comme un 
mal nécessaire. 

L'influence de Rousseau fut immense cependant : pourquoi? Il mit 
le feu aux poudres que depuis deux siècles avaient amassées les lettrés 
français. C'est quelque chose d'avoir allumé dans les âmes un tel em« 
brasement : en cela consiste la force et la virilité de Rousseau; pour 
tout le reste il est femme« 

Le snccessseur immédiat de Rousseau, dans cette série 
féminine, fut Bernardin de Saint-Pierre. Je n*en dirai rien : 
Vopinion sur le caractère de cet écrivain est formée depuis 
longtemps. 

Je passe également sur toute la période réyolutionnairi 
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et impériale, pendant laquelle les intelligences d^élite 
forent entraînées dans d^autres directions, et j^arrire à la 
littérature contemporaine, qui commence à la Restaura- 
tion. 
Ici, je Tavoue, je ne vois guère que les historiens et les 

1»liilolo^es dont la pensée féconde mérite les honneurs de 
a yirikté, et soutic ne la Révolution et le progrès. Tout 
le reste me parait, en prédominance croissante, livré à 
l'esprit femelle, stérile et rétrograde. 

XXI. — Bebanoeb. 

Une réaction vient de te déclarer contre le célèbre diansonnier, à 
propos de sa publication posthume. Je crois cette réaction mal fondée 
dans ses motifs, mais en partie juste. 

Que Béranger ait passé les vin;^ dernières années de sa longue 
czistenee à rimer une centaine de chansons au dessous du médiocre, il 
en avait parfaitement le droit, et c'est nous qui sommes des sots de 
les lire ; — - que l'insignifiance de ses mémoires soit poussée jusqu'au 
commérage, est-ce sa &ute si nous attendions de lui des révélations f 
— que son chauvinisme soit en 1857 ce qu'il était en 1825, cela 
prouve tout juste que le monde a marché depuis trente-deux ans, et 
que Béranger est resté ce qu'il était; — qu'il s'en vienne ressasser, 

Suand l'histoire est ouverte, la postérité saisie, l'opposition éteinte, 
e stupides calomnies contre les Bourbons, et se croie pour cela un 
grand citoyen, c'est une infirmité d'esprit à porter au compte de la 
vieillesse; — qu'il demande pardon au lecteur des grivoiseries de son 
jeune temps, je ne le trouve pas de mauvais exemple ; — qu'il im- 
plore le Dieu det 6o»nâs çeni, le Dieu de Maximilien, le Dieu d'Al- 
phonse de Lamartine, après l'avoir si drôlement chansonné, on n'en 
peut rien conclure, sinon que Bérsmger, tout révolutionnaire et esprit 
fort qu'il se croyait, entendait aussi peu la Révolution que la philoso- 
phie ; — - qu'au lieu de se lancer, comme tout l'y invitait, dans la 
carrière politique, il ait arrangé sa petite vie loin du flux et du reflux 
de la popularité, des orages du parlement et des éeueils du pouvoir, 
ménager de sa réputation, craignant sur toute chose de se compro- 
mettre, désireux de ne se brouiller avec personne et de s'assurer un 
superbe enterrement, il serait d'autant plus injuste, à mon avis, de 
l'en blâmer, qu'il se fiûsait justice et qu'en pareil cas tout individu doit 
être cm sur parole. 

Béran^ n'en reste pas moins le premier poète français du dix- 
neuvième siècle : de quel calibre est cet homme P 

Béranger appartient à la Révolution, sans nul doute; il vit de sa 
vie; ses ehansons, comme les fables de La Fontaine, 1m eomédiis àm 
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MoMn et le» ooato fU Voltaire, ont conquis parmi le people «tie» 

hautes classes une égale célébrité. Et c'est ce qui élève Béranger au 
dessus de tous les poètes contemporains : en fiât d*art et de poésie^ 
me pareille unftrersallté d'admiration est décisive et dispense de tout 
antre argument. 

Béranger est-il initiateur, comme fureut les aineiens lyriqu'- , comme 
Homère, Vii^le, Corneille, Boiieaa, Molière, La Fontaine, Yoltaitcf 
A*t*il en lui U eoneept, l'idée P 

A eette question je réponds sans hésiter : Non, Béranger n'a rien 
do poète initiateur ; c'est un écho, une harpe éolienne. Lui-même Is 
dit quelque part : Je iuis un luih suspetulm, gui résonne dès qu*on y 
touche. Que la Toix publique vienne ébranler son fime, il chantera ; 
lui-même ne la devance pas. Seul, il se trompe constamment; il ne 
connaît ni sa route, ni son étoile. 

Four le style et les mœurSi je parle ici des mœurs poétmues, c'est 
simplement un disciple de Voltaire et de Pamy ; aucune qualité propre 
ne le distingue, si ce n'est peut-être la fatigue et l'obscurité trop fré- 
quente de ses vers. Sa plaisanterie et ses gaudrioles sont en général 
puisées à deux sources suspectes, l'impiété et l'obscénité. Ses chan- 
sons bachiques n'ont pas non plus la )oie franche des chansons gau- 
loises s elles sont d'un poète qui se met à table ; il y a de la recherche, 
de la préméditation, trop de philosophie. Béranger est sérieux, point 
naïf, souvent tendu et forcé, jamais aviné. II serait demeuré un poète 
médiocre, si les circonstances ou il vécut ne lui avaient fait trouver 
une autre veine, ^ 

Pour le fond, il n'a pas plus d'invention et d'initiative. 

D'abord, il chante l'amour grivois, et rétrograde de Rousseau à 
Brantôme et à Boccace. Rarement il s'élève jusqu'au sentiment et à 
l'idéal \ et toute cette partie de son œuvre serait à dédaigner, si, par 
la vivacité des tableaux et le mordant de la vérité, sa chanson, licen- 
cieuse de pensée et de fait, n'était devenue une satire d'un genre su- 
périeur à celui d'Horace et de Juvénal. Ma Granà^Mère est une de ces 
pièces incomparables, dont je doute que le poète ait eu lui-même la 
conscience, et qui n'a de modèle en aucune langue. 
^ Dans ses chansons politiques, Béranger n'est que l'écho des pas- 
sions de son temps : il grandit avec l'opposition libérale pi monte avec 
les souvenirs, avec les conspirations bonapartistes. 

Que fait-il en ISJOet 1811, quand le despotisme impérial, parvenu 
à son apogée, a fait taire IaKévolutionP Chante-t-il la Liberté et la Eé- 
publioueP Non : il est tout entier à Cornus, Baochns, Vénus i il 
attendra les Bourbons et la Charte. 

Que fait*il encore, de 1812 à 1815, quand la franco est écrasée 
sous les désastres, et que les armées étrangères ont établi leur quartier 
général à Faaiiif II chante des gaudrioles, le Boi ^tveM^ le &ém- 
Uur^ B^er BotUew^^ le» Ou$u»^ la Grande Orgie, eto«, fie. Ce M 
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JfOnt M8 les C^tmtolê ii U» Frétna, nt le B&n FrançaU, ni U S0çu4i0 
des Chiens ic gnfJUé, ni YOpUion de ces demoiselles, qui peuvent ra- 
cheter cet étrange oubli de poète patriote* Certes, on n'était pas trop 
nalheureus en France, on riait, on chantait, pn dansait, on s'amu- 
sait, durant ces affreuses invasions, s'il faut s en rapporter an réper- 
toire de Bëranger. Ce n'est que plus tard, au retentissement de 1» 
tribune, à U voix des 'éoutés hoérau^, de Manuel, de Benjamin 
Constant, de Foj, qnana l ennemi a évacué la France, que le rougn 
monte au Wsage du poète et qu'il prend son élan. Le Marquis i§ p^- 
rabas^ Mon dme, sont de 1816 ; la Vivandière et Champ d'asile, deux 
chants épiques, de 1817 et 1818. De ce jour nous possédons Séfan- 
ger : il ne s'arrêtera plus. Après 1880, retiré de la (lolitique, nais 
toujours fidèle au mouvement des idées ^ il deviendra encorç le pro- 
phète du SDcialisme. 

pans cette longue suite de petits poèmey, an nombre de |dns de 
trois cents, et qui^ placés bout à bout, formeraient une espèce 
d'épopée, Béranger montre-t-il une fnteUigenoe véritable du mouve» 
ment historique, des passions de fon époque, du droit et de l'aTenlr 
de la Révolution P 

Il n'en est rien. Béranger a si pen le secret des clM)ses, que efest 
précisément à son ignorance qu'il a dû son succès. Jamias homme 
plein des hautes pensées que pouvait suggérer à un Rojer-Collard. 

Sar exemple, à un Saint Simon, la marche des choses, ne se fidt avise 
e mettre ces pensées en chansons : il en aurait fait un poème énique. 
tout au moins des tragédies. Jusqu'à trente ans, Béranger avait éti 
rimeur aussi malheureux qu'obstiné; peu |i peu cependant U B*était 
xompu au couplet ; il avait acquis, dans le genre iniérieur da retraîq^ 
un vrai talent, lorsque la Restauration arriva. 

En homme d'esprit et de pratiquCj Béranger W^9k donc à tirer 
parti de ses moyens. Sou éducation (tait f^ite, et % contraste dee 
Idées et des événements avec le cadre de la chanson, la seule forme 
poétique dont il dibpos&t, ne pouvait manquer de produire^ pour le 
sublime comme pour le ridicule, des effets surprenants. Il mit eii oon- 
plets, sur des airs connus, non pas l'idée qu il n'eut jamais, mais le 
sentiment révolutionnaire, tel que le lui offraient les souvenirs de 93, 
la bataille impériale, le débat constitutionnel, et cette longue figure de 
l'Ancien R«'gime qui revenait, comme un spectre, en la personne dee 
émigrés. La littérature française se trouva ainsi enrîobiei par Tev 
haussement de la chanson, d'un genre nouveau, dans lequel Béranger 
n'avait pas trouvé de modèle et oik il restera sane égalj l'histoire et le 
poésie ne se répétant jamais. 

Du reste, la Révolution est demeurée pour Béranger nn mjthe ; 
reropereur, une idule ; les princes de Bourbon, l'ennemi. Sous toq| 
les rapports, sa pensée est courte, défectueuse, arriérée» contradip- 
toire. lu preafCi c'est qu'il a beaucoup peidu de sa rtelitéi 
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Imite aiu, les trois quarts de ses ebaisoiiB n'etiront plus de tabor. 
Ses vingt dernières années, il les a passées à rem&clier ses plus hearenx 
refrains et à rq;retter ses amoors; il est mort déiste. Conune Rdna- 
seaiiy il fut, par la prédominanoe de l'élément féminin, un agitateor 
en qui la passion débordait la oonscienoe; il a servi la Bévolution. 
mais il a fait baisser le sens moral et dérouté le sens politique ; s'U 
montre quelque Tirilité d'entendement, e'est dans l'ardiitecture de 
ses chansons, dont chacune forme un erêseenio continu, un tout 
logique et complet, parfois même comme la miniature d'un poème 
épique. ^ 

XXn. — M. DB Lamabtinb. 

Jamais peut-être un homme ne se rencontra doué d'inclinations 
plus heureuses que M. de Lamartine. Il aime la vraie gloire et il s'y 
connaît ; son esprit cherche naturellement la vérité, son cœur la Jus- 
tice; les plus hautes conceptions, quand elles lui sont présentées, il 
les embrasse sans effort; personne plus que lui ne désire servir et 
illustrer son pays ; il a la religion du devoir, le courage dans le dan- 
ger, et celui, plus rare encore, de la fidélité à sa conviction, alors 
même que cette conviction peut le rendre impopulaire. Ajoutes une 
chasteté de sentiments qui rappelle Bossuet, et une puissance de verbe 
qui tient du prodige. Tout d'abord on l'aime, on se sent attiré vers 
lui ; on le prendrait volontiers pour directeur de conscience ; il semble 
même, à la limpidité et à l'éloquence de sa parole, que l'on pourrait 
se reposer sur lui du soin de penser et de raisonner, tant, dans ses 
écrits comme dans ses discours et dans toute sa personne, l'expression 
du beau apparaît comme le gage souverain de la raison. Malheureuse- 
ment, ces belles qualités sont déparées, souvent même neutralisées, par 
un irréparable dé&ut : le travail intellectuel, ches M. de Lamartine, 
cet esprit d'analyse et de synthèse qui seul, en donnant la raison des 
choses, élève et entretient l'idéal, manque tout à fiut ; il conxemplb, 
il ne pénètre pas ; et comme il arrive a tous les contemplatifs, on 
peut dire que la raison en lui ne dépasse la mesure de la femme que 
juste de ce qu'il faut pour qu'il ne soit pas femme. 

Ce qui ressort de la vie et des écrits de M. de Lamartine, c'est 

âu'il c'a pas l'intelligetace de son époque et de son pays; il ignore 
'où nous venons et où nous allons ; trop instruit pour se payer d'uto- 
pies, trop fiiible de génie pour percer les ténèbres qui l'enveloppent, 
cherchant le courant providentiel autant que peut le révéler à une 
àme de poète le tourbillon des événements, il ne sait jamais quelle 
route choisir, quelle conduite tenir, quel principe affirmer. De là ce 
scepticisme qui malgré lui fait le fond de sa philosophie, et lui a donné 
dès ses débuts un caractère de tristesse, auquel, selon moi, son caïao* 
lire est étranger. 
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J'emprunte les détails qni suivent à VBUtoirt de 7a Hévchiion i$ 
1848 par Daniel Siebn, l'une des plus ferventes admiratrices de M. de 
Lamartine. 

Né à Mâcon, en 1790, d'une famille noble, M. de Lamartine fit ses 
études avec une rare distinction au collège de Bellej, entra en 1814 
dans la maison militaire de Louis XYIII, publia ses MédUatiom en 
en 1820, et suivit jusqu'en 1830 la carrière diplomatique. 

Far sa naissance, son éducation, ses sentiments de famille, son in- 
clination personnelle, M. de Lamartine est royaliste, de plus chrétien. 
Quel bonheur pour lui s'il était né au siècle de Bossuet, alors que rien 
n'était venu ébranler dans la nation la foi monarchique et religieuse ! 
Sa poésie eût éclairé le monde, et sa gloire, aussi pure que sa pensée, 
eût duré plus qu'elle. 

Après Ja Révolution de juillet, M. de Lamartine se tient à l'écart; 
fl contemple cette Bévolution qni était venue donner le démenti à sa 
muse et déranger sa fortune politique. Fuis, croyant reconnaître le 
doigt de Dieu dans le fait accompli, il publie une brochure ou il 
expiiqw et légitime, aux yeux de la raison et de la foi, l'avènement de 
dynastie d'Orléans. 11 ne se vend ni se donne ; son désintéressement 
est un sûr garant de sa loyauté. Comme je le disais tout à l'heure, il 
cherche le courant proviaentiel, et opère, en tout bien et tout hon- 
neur, sa transition. 

Elu en 1833 député de Beighes (Nord), pendant qu'il était à Jéru- 
salem, il s'assied au banc des eomervateurs, appuie la loi contre lee 
associations, soutient la prérogative royale, puis vote contre la loi de 
dotation et Its fortifications» 

Autant qu'il est en lui, M. de Lamartine, rallié à la dynastie nou- 
velle, reste fidèle au principe monarchique ; mais il n'en est pas le 
flatteur, sa conduite le prouve. Tout cela, cependant, est-il bien lo- 
gique P Etait-il possible d*abstraire à ce point les personnes des prin- 
cipes, que M. de Lunartine pût se croire dans la sincérité de sa foi 
parce qu'il suivait, du côté oii le vent la faisait tomber, la couronne P 
Qui empêche aujourd'hui que M. de Lamartine, après s'être rallié à la 
dynastie des Orléans, ne se raliie de nouveau à la dynastie des Bona- 
parte? 

En 1843 , le tempérament de M. de Lamartine se décèle tout à 
fait : il vote la régence de la princesse Hélène, soutenant, par toutes 
sortes de considérations, qu'en fait de régence la main d'une femme 
est préférable à celle d'un homme. Fourquoi pas, aussi bien, en fait 
de royauté?... Le 27 janvier 1843 il voU contre l'^resse et passe à 
l'opposition, convaincu, dit-il, que le gouvernement #'éytfr« et «V/oî^m 
de son principe. De quel principe parlait alors M. de Lamartine ? De 
la Bévolution, sans doute. Mais alors pourquoi n'avait-il pas des pre- 
miers applaudi à la ehatê dn Bourbons? Pourquoi enauite, dorent 
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•iépMt ii'éUii-il pu enM 4e plaiR-pied dans les rangs de fepposî- 
tion, au lieu de ce Itage de dix ans parmi les oonicnraUuraP 

Alliai, tandis que la .lévolution de juillet s'écarte de son principe^ 
M* de Lanartine a't^^ie dn sien, ee qui fait dire k M. de Humboldt : 
X#fitfr/ie# eH um0 cmèk dee* v^ n^aput meore emUuU P orbite, 

I^ea mots, ^« fra^m #Vee«i#, Bé$^uêiêm ém mipwiê. li êuJUi cTimw 
borne, etc., sont de ce tempe. Lui qui dana aon Oeifrê familier de MU- 
Minre nie didaigneueesient le progràa, il a'indigaaîi em ISiS que les 
conser? ateura dont il se séparait réaiataasent au moa^ement, dont loi* 
n^me ne pouvait déterminer U direeiicm ni prévoir l'issue I 

£n lSi6« il pnUie eon UUhifê éee QiremUM, De i'oppesition dj- 
yastique il avait glissé dans la république de Tidéid \ par une dernière 
évolution, le huitième volume de son Histoire n'était pas sons presse 
que de la République idéaliste il tombait dans le jacobinisme ; l'ancieii 
Tolontaire de la légitimité sa raaoroelisit a la c^ueue de Robespierre. 

Su XSi7, au banquet de Màoen» il a'aasoeie à l'agitation qui allait 
renverser le trône* et, euiraet toujoura le couraut providentiel, il sou- 
tient en fiîvricr l8iS le émi ée féwmiom^ eontre lequel il avait voté, 
aa moioa implicitement, ee 1833. Je voudmia savoir, à cette heure, 
ee que pensent de ee faneex droit de réenioa ko agilateiira de 1847, 
it M. de lamartine tout le premier !••. 

C'en en fait : M. de Lamartine est dans le coarent ; il ne donte 
plus ni de lui même ai du cîeU il avaeee toujours. Le 91 février il dé- 
elsre qu'il ira au banquet #tteed miaie, et dtt-il s'j trouver seul ; il 
accepterait, dit'il, la booto d'une teeulade pour lui, non pour la 
France. 

li^ branle eal donné ; U nonarchie cbaneelle et tomb'». Pourquoi, 
'le 94 février. M. de Lamartine ne ee sou^nt i) pies de la princesse 
Hélène, dont il avait ai éloquemment défendu la cause en 1842, et 
qui était là, ion entant dans ses bras, appelant son enteur des jeux 
et du omurF II y pensait, je le veun croire, aussi bien que M. Garnier- 
Pegès \ nais le peuple envahit l'assemblée, le courant se prononce 
iontre la régence* en place de laqnelle M. de I^imartine, interprète 
de la volonté du peuple et dea desseins de Dieu, propose un Chueeme* 
ment provisoire. 

Ce n'est pas assez, on demande la RêpubUque, — M. de Lamartine 
Msite ; il dit que penaenitEUiEtf nri il est pour eUe, mais qu^il réeerve 
he droite de la nation. Le contraire eiit été plue vrai, enriout plue 
digne, Per90Dneilem«nt U» ds Lamartine cet rof aliate, et dans la etr- 
oonstaiioe il ne réservait rien, il lâchait tout. 

Lie S$, grand combat de M. de Lamartine oontee W drapeau ronge : 
Jes roijges «ont coufondu»; toutefois M. de Lamnrane accorde à 
Louis Blsno la r«ii^/<r reupr. 

Le eouiant derenant toi^rs pins fmienx, M. de Leesertine erée 
leiei4oi»9bil«i ywir leoufer ke hennliM gsni s «n en fem iee osa- 
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^M^tiiM mois ptt» tard. OiepOQUébéboft âtitianfl, pidi ïi ifgtti 

lé décret qui le garantit. 

Dans son manifeste da 6 mars il nie tes traités de 1815 quant au 
élfoii, mais les admet çnani au /ait. Juste ce qu'avait dît M. Guizot, 
et conclut par ce mot magique, la l^âil : ce qui ne Tempécke pas, 
quinze jours après, de demander 215,000 hommes pour ùterver \m 
Bhin, les Alpes et les Pyrénées. C'est iJors qu'il proclame k grand 
principe politique : La bonne foi. 

Après la journée du 17 mars, Lamartine voit sa poputariti décliner, 
celle de LearuRollin grandir. Aussitôt il cherche à se rapprocher de 
celui-ci; il tâte le terrain, voit Blanqui le 15 avril, et le lendemain se 
jette dans les bras de Changamier. Le cri du 17 mars, la cri du peu* 
pie, avait été : Vive Lpdru-Rolliu I Le cri du 16 avril, cri de la bour- 
geoisie, fut : Vive lamariinê, à bat ieseommunUês/.,. 

Je ne pousserai pas plus loin ces rapprochements, dont les harangues 
et écrits de M. cle Lamartine fourniraient vingt pages. J'en ai dit 
asset pour fidre comprendre au lecteur qu'un semblable zigzag d'opi* 
nions, chez un homme que son caractère met à l'abri de tout soupçon 
injurieui, procède d'autre cause que de légèreté et de mauvaise foi : 
c'est l'entendement qui ne fonctionne pas, qui, ne produisant pas de 
germes, laisse l'homme sans résolution, sans conseil, sans critère. 
C'est M. de Lamartine qui, par sa guerre ridicule au drapeau rouge et 
AUX communistes, a déchaîné la terreur bourgeoise ; c'est lui qui, par 
le trouble de son esprit et l'inconsistance de son caractère a commencé 
la dissolution de la République ; c'est lui enfin qui a donné le signal 
de la réaction, et qui, tombe du pouvoir. Fa le mieux servie. Mieux 
eût Valu une vraie femme. Esprit malade sous une apparence de séré- 
nité ; enfant Sublime, dont la malfisiisance égale l'innocence, M. de La- 
martine est une de ces natures que les partis doivent se renvoyer l'un 
& l'autre, comme des mèches incendiaires, si mieux ils n'aiment les 
exdure d'un commun accord du forum et de la politique. 

Je ne m'étendrai pas longuement sur l'écrivain : d'avance noua 
l'avona Jugé. 8i le moral de la Kévolution commence à baisser en 
Rousseau ; s'il est plus bas encore en Béranger, il tombe tout à fait 
en Lamartine. Or, sans cet élément moral ^ui fait l'âme de toute lit- 
térature, le poète, l'écrivain, quel qu'il soit, est comme un banquier 
sans argent : son papier est de nulle valeur, et toute sa circulation 
aboutit à la banqueroute. 

Les Méditationi poétiçueif cenvre capitale de M. de Lamartine, 
iont une lamentation sur la fin de l'âge religieux et monarchique, un 
poème purement négatif. Par ce c6té funéraire, ce poème se rattache à 
la Révolution ; aussi le succès fut grand et mérité. Mais déjà l'on pou- 
vait prédire que le poète, s'il restait fidèle à lui-même, n'irait pas 
loin ; l'oraison funèbre de l'ancien monde chantée, M. de Lamartine 
ne pouvait être dani l6 nottvefta ^'nn poète de scepticisme, ce qui 
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vfil din» «mtelftfai Imt devrait, honi» U nonle» «m aim-nlf« 
Ktténdrt. Pour qall devint autre choee» il eût fklla qu'il devint Uii- 
aitae VB konne nouvean : or, nul poète d'un ordre élevé ne saurait 
être double, ineamer en sa perwnne deux époques, deux principes. 
Le vrti poète est rhomme d'une idée, iomo nmiu liàri, 

Ln Égrmoniei sont une reprise mallieureuse des MédUaiioms ; ver- 
sification Iftehe, {.«correcte, pensée nulle. En poésie on ne se répète pas^ 
M fêfêiiia won ptaeeni. 

Le Foyaff9 «• Orient^ essai de variations sur le thème de Vltimêm 
fmr$ de Cluiteaubriand : un écrivain ne fait pas de ces choses, bien 
qu'il ait parfaitement le droit de les ùdre. 

Dus Jœilwn^ poème de six mille vers, et qu'il eût fallu réduire à 
cinq cents, M. de Lamartine a voulu représenter un amour idéal con* 
tenu par la religion. C'est le Vicaire savoyêtrd corriji:é et refait ; mais 
telle est la faiblesse du jugement en M. de Lamartine, qu'il ne s'aper- 
çoit pas que son héros, qu'il a voulu faire vertueux et diaste, hit au- 
tant honte à l'amour qu'à la religion et à la vertu. Puisque Joceljn 
s'est fût prêtre par un acte d'héroïsme, la foi, la Justice, la poésie, Le 
csBur humain, le plus simple bon sens n'admettent plus qu'après ce 
sacrifice la perte de son amour lui pèse quelque chose, que sa Laurence 
ose l'accuser et qu'elle se jette par désespoir amoureux dans le désor- 
dre. Celui qui renonce à sa maîtresse pour sauver sa religion, sa pa- 
trie, moins que cela, pour donner l'extrême onction à son évéque, n'a 
Ï^lus de larmes à répandre; le devoir accompli prend la place de 
'amour, devient amour lui-même. Et celle qui a perdu do la sorte son 
amant doit se dire qu'elle a gagné un héros, elle est heureuse. Le Jo- 
eelvn, en un mot, n'a pas le sens moral : cette simple observation, 
qui certes est loin de la pensée de M. de Lamartine, hit de son poème 
une OMivre scandaleuse et met à néant ses six mille vers. 

Je n'ai pas lu la Càute d*M» Ange^ qu'on m'a dit être fort inférieure 
encore à Joeêlj^n* Serait-ce une variante du poème d'Sfoa^ de 
M. Alfied de Vigny, comme le Voyage en Orient est une réédition de 
Vliinéroiret comme Joeelpn est une résurrection du Vicaire tavojfardf 

Les Hiitoirei de M. de Lamartine, fatigantes par la pompe continue 
du style, sont pour le reste au dessous de la critique. Son Conteiller 
lie penpie^ œuvre de réaction, mériterait de ma part de rudes repré- 
iailles ; je me contente d*un mot. Après s'être laissé descendre, avee 
le courant providentiel, jusqu'à la République sociale, il a remonté^ 
•ous la même influence, vers la contre-révolution; que le vent tourne 
de nouveau, il reviendra des premiers : ce sera toujours le mémo 
homme. N'a-t-il pas déjà distingué entre le bon soeialieme et le numoai» 



Dans Raphaël, M. de Lamartine a voalu réagir contre l'impudieité 
^:..*»«^ A^.. m^^^^^ -« -^«..« «,- I -uture d'un amour immaculé. 

Constant, a'est-il proposé de 



croissante des romans en vogue par la peinture d'un amour immaculé, 
peut-être aussi, à l'exemple de Benjamin Consi 



AMOUR ET MAWAGÉ !78 

comf gne f, dtns mie fiction phs on moiiwpenoiiiielle, qvelqiie «Mif«< 
nir de sa vie intime ; oe que je regretterais, je. l'avoue. Quoi qu'il eli 
soit, l'idée de rétablir la moralité dans le roman par une purification 
de l'amour était excellente, digne du cœur de M. de Lamartine. Mais 
ici encore il est retombé, par l'irréflexion de sa pensée, dans le défaut 
de Joeelyn^ à tel point que Bapkaël, qui par la forme toucbe an mys- 
ticisme, est, quant an fond, ce que j'ai lu jamais de plus obscène. 

Comme on n'accuse pas à légère un homme tel que M. de Lamar- 
tine, posons quelques principes. 

Parmi tous les amoureux et amoureuses du roman et du théâtre, il 
en est fort peu- dont j'approuve la passion, et qui par conséquent 
m'intéressent : pourquoi P C'est qu'il est rare que le devoir ne soit sa- 
crifié à l'amour, qui dès lors devient ignoble, antipoétique, et, - s'il 
est malheureux, indigne d'être plaint. 

Dans le Cid de Corneille, Rodrigue et Chimène m'intéressent an 
pliia haut degré : ils sont beaux tous deux; ils me passionnent; leur 
amonr est légitime, et parce qu'il est légitime, son infortune excite 
ma pitié. Le sacrifice que le jeune homme et la jeune fille en font an 
devoir est tout oe qu'il j a de plus idéal et en même temps de pins 
tragique. 

Dans Polyenete^ dans Zaïre, les conditions sont les mêmes que dans 
la Cii; et telle est la puissance du beau moral sur l'imagination, que 
nous n'apercevons plus les taches qui déparent ces tragédies : elles 
nous émeuvent profondément, et malgré notre pitié, nous sommes sa- 
tttfiiits. 

C'est antre chose de la Camille dea Haraeeê^ et de l'Hippolyte de 
PJMre. 

Meurtrier de sa sœur, Horace, coupable tout au plus devant le tri- 
bunal domestique, est innocent devant le peuple. Il pouvait supporter 
les regrets de Camille; il doit punir ses imprécations* Cette fille, en 
qui l'amour parle plus haut que le patriotisme, n'est plus Romaine; 
elle est indigne de son père et de ses frères; elle lait tache dans sa 
famille, il Uni qu'elle meure. 

Qu'Hippoljte aimât quelque part, en chevalier ou en prince, je ne 
l'en eusse pas plus blâmé que n'eût fait Thésée. Mais comment sup- 
porter ce jeune homme condamnant, par une amourette, la politique, 
le règne entier de son père? On me dit ^ue l'amour ne se commande 
pM : soit; nais le devoir commande aussi, et plus haut que l'amour. 
Ce qu'il j a de pis est que cette désobéissance donne raison à Thésée : 
il a le droit de penser qu'un fils dont les sentiments sont la censure de 
toute sa vie, qui le brave et tend la main â rennemi, a bien pu former 
encore des projeU sur Phèdre. 

Je f uis sans sympathie pour Françoise de Bimini et son oonsin, que 
Dantty amoureux mystique, a trop ménagés. Que me fiât eet adultéra 
pcodnit par la désosuvremant du eorps et de l'esprit, la lecture dee 
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•I U éfa»l6fnnimR«it 40 U tolufité? ITesi-ee pas la pire flapèee 
é'adolUra, partant la moins iitéressafite P 

hêdê dé Lammaraioor me rarit : fiancée, fidèle alors même qa*elb 
aceepte ma aetra époux, elle reste dans la Justice. Le coupable est le 
frère qui la trompêi et qui, es la sacrifiant à son ambition, immole le 
devoir et le droit de la femme, tout ee qui fait la gloire et la félicité 
duçreafoliHmaiA^ 

Maie, tout es plaidant Roméo et Jupette, je les blâme et ne les 

Sleure pas : eux aussi ont manqué au droit paternel. Comment ces 
eus jeunes gmts s'ingèrent-ils de trancher les vieux différends de 
kiirs familles par un mariai eiandeslin f Quoi ! c'est ainsi que va finir 
raatafonisme iiéréditaire des Moutaigu et des Capulet!... Je ne suis 
pas de ceux qei traitent l'amour do misère, ie ne suis ni guelfe ni gi« 
oelin ; mais 11 me semble que les deux familles avalent le droit de pu- 
nir les iadiserets amante, je ne dis pas en les tuant, mais en les 
mettant en religion. 

J'ai borreur de Paul et Virginie : Je regarde cet amour, possible 
pent4tre, mais non plausible, et où respire l'inoeste, comme une pro« 
fanàtion de renûmee, Paul et Virginie sont, par les doU2e premières 
années de leur vie, frère et sœur ; ils ne devraient s'aimer que Hen 
tard, et après nne séparation prolongée ; et je trouverais Virginie dIus 
pure, an dernier moment, dans les bras du matelot nu qui offre oe 1a 
•anTer, que morte avee le portrait de Paul sur le cœur. 

La &ble de M« de Lamartine se déroule entre deux personnages ; 
Bapbaël, une espèce de Siénio; Julie, une Léiia rectifiée, créole, 
eiorit fort, qui s'est fiût une religion à elle, mais qui se convertira 
à la fin, par la grâce de l'amour et pour la plus grande gloire de Dieu. 

Qr, de quelque stjle qu'ait su la couvrir l'auteur, la situation passe 
tonte lieenee. 

fiaphsël et Jtilie se rencontrent aux eaux d'Âix, le premier poitri- 
naire» la seconde attaquée d'une maladie de cœur qui lui interdit tout 
rapport physique d'amour. Us s'aiment, néanmoins, et comme bien on 
pense, d auiaut plus qu'iU n'ont rien à espérer. Le jeune homme suit 
la femme à Paris, est agréé par le mari, vieillard octogénaire, qui 
approuva cette liaison platonique. On se voit, on s'écrit, on «'adore 
pendant six mois au bout desquels, forcés de se séparer, on se doune 
reades-vous à Aix, et la femme meurt. 

Tel est le fond sur lequel M. de Lamartine a broché S50 pages de 
cf style feuillu, melliflu, qui ue le quitte pas, et qui eût si fort impa- 
lieiué Diderot. 

Qu'eat-ofi, d'abord, que ce mariage f 

Jeune, belle, ardente à l'amour, mais sans bien, Julie a âonsentS i 
épouser un vieux savant» qui doit, dans quelques années, délai moral, 
lui Uisier cne jolie fortune avee laquelle elle pourra se remarier, et 
o4 4li ^tieudaat ne la ^ae pas, satisfait qu'if est, dit-il^ du |>lai3Îf 
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aspirait 
de plus qu'à des relations paternelles , etc. 

Sur quoi j'observe que, puisqu'il ne s'agissait que de paternité, il j 
avait un moyen bien simple, qui ne contrariait personne et ne cho* 
quait point la nature : c'était d'adopter Julie» puis de la marier. Jl 
est vrai qu'alors le roman n'est plus possible; mais c'est justement ce 
que je reproche à M. de Lamartine et à ses pareils, et en q«oi je les 
accuse de manquer de virilité intellectuelle ou de conception : des 
qu'on les oblige à respecter» dans leurs compositions, la logique, la 
vérité et la morale, en un mot la raison des choses, on les condauner 
aa silence. 

Si vieux pourtant et décharné que soit un homme, il lui reste tou< 
jours une velléité de concupiscence, et c'est ce que M. de Lamartine 
avoue ingénument de celui-ci : — « Sa tendresse se bornait à me 
B presser contre son cœur» et à me baiser sur le front» en écartant de 
9 la main mes cheveux. « Assex comme cela : ce mari est un vieux 
drilkp qui déguise sous de grands mots une fringale de soixante-douze 
ans, et se permet, faute de mieux, les attouchements* Il suffit que le 
soupçon existe pour que l'honnêteté disparaisse, et que la prétendue 
paternité devienne inoestueuse. Et quoi de pins immoral <)ue la pein* 
ture de ces amours contrainte à la réserve on réduits à l'impuissance 

{>ar un obstacle étranger à la volonté : \a décrépitude ehea le vielUard, 
'anévrisme ches la femme, le vosu saoerdotai chez Jocelvn t 

Du mari passons à la femme. Si peu qu'on voudra, Juue est épouse { 
elle doit respecter en sa personne et dans la personne de son époux, 
même non usager, la sainteté du mariage. Or, ce respect ne consiste 
pas seulement à s'abatenir de cee viles saiis/aeiioms des sens <jue lui iu» 
terdit son anévrisme, mais à se défendre de tout amour, si épuré et 
désintéressé qu'il soit. M. de Lamartine, si raffiné dans son platonisme» 
n'ignore pas que le mariage est chose tonte morale, dans laquelle le 
commerce des sens n'arrive que comme accessoire. Ce devait être 
l'honneur de Julie, sa gloire, comme c'était son devoir» de conserver 
l'inviolabilité de son mariage aussi bien de cœur que de corps. Ici 
encore» si Técrivain est logique, s'il reste fidèle à son principe et à son 
but, le roman tombe : impossible d'aller plus loin. 

Mais Julie est eréole; elle n'entend pas de celte oreille ; son Véné- 
rable d'ailleurs Tj autorise. Il lui a dit : Aimes, rajeunisses» so/es 
heureuse à tout prix. Depuis sk ans, sous prétexte de santé, elle va- 
gabonde» cherchant un amant selon son eesori et comme elle ta vite 
quand il est trouvé! Et /• wms aimé, et fe vous afpariitiUf et ce soir 
même nous coucherions ensemblep sans ce maudit anévrisme. Connais- 

f^'fOQi rteo de plni o\^ictoe, fu» ce Mim^ ol M» A; tmuf^fvi 
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atUL kt àien msab. logés porte à pcxrte» et qd, apièt avoir fétiW 
la eomaiaaicalioB, le donnent tont ce qu'ils peuvent, moins ee que toiii 
saTCS. Mies que la sort est au bout? Lélîa n'cÂt pas hésité; elle 
avait dit : Mourons!... J'aime mieux Lélia, j'aime mieux Measalino, 

Pendant six semaines, M. de Lamartine nous représente oe Ra- 
phaël, que la maladie de emr tient à diataaoe» en adi»ation devant lo 
tUdeJulieetiTéeriant: 

• O amour! que les lâches te craignent et que les médiants te pro^ 
cfiTent ! Tu es le grand-prfttrc de ce monde, le rérélateur de l'immor- 
talité, le fm de l'autel! Sans te lueur, l'homme ne soupçonnerait pas 
Pinllni!... • 

A quoi Julie, en proie aux palpitations, réplique par cette an* 



• Il j a un Dieu, eTest l'amour... Je l'ai tu, je l*ai senti. Ce n'est 
plus TOUS ^ue j*aiaM, cTest Dieu. — Dieu! Dieu! Dieu! — Dieu, 
c'est toi ; Dieu, c'est moi pour toi! Baphaël, tu es mon culte deDieu ! # 

ICaia il luit connaître aussi ce Baphaël, l'homme-dieu de JuUe. 
Baphaël est un jeune homme paunu, doué de quelques talente, pour 
qui sa famille s est sacrifiée, et qui, tandis que son père, sa mère et 
six cnfiuite dans l'indigence cnltivent pour mre le champ paternel, an 
lieu de diereber un emploi dana le monde, mange leur dernier sou en 
Ikisant l'amour. Pour se soutenir Quelques mois de plus à Paris, il 
Tcnd à un juif l'anneau de mariage de sa mère : il est vrai qu'il pleure 
beaucoup avant de se débire de cette relique; mais enfin il la livre, 
un jour qu'il avait fait une course au bois de Boulogne avec Julie. 
Tandis que là-baa on meurt de fidm, il chante sous un hêtre, avec Ju- 
lie, un dithjrambe à l'amour : Dieu! Dieu! Dieu!... A cet endroit du 
roman, je m'attendais à voir paraître un frère en blouse et gros sou- 
liers, vensnt soufileter le lâche et stapîde Baphaël aous les jeux de 
ion indigne maîtresse : M. de Lamartine n'a pas de ces inspirations. 
Si Bsphaël avait eu le moindre sentiment de son devoir, après s'être 
réjoui ou désolé, je laisse la chose à la discrétion du romancier, pen- 
dant quinse jours, de cette aventure d'aubeige, il serait retourné à ses 
a£hiRs, comme eàt fait le plus humUe commis voyageur; mais noua 
n'eumions toujours pss eu de roman, et il existerait de M. de Lamar- 
tine un chef-d œuvre de moins. Tont se passe donc sans esclandre, et 
l'aventure finit comme elle a commencé, à la satisfMtion du lecteur et 
de l'écrivain. L'étudiant et la petite pensionnaira qui liront cette nou- 
velle ne manqueront pas de dire : L'amour est trois fois saint, Baphaël 
est un grand cœur, et M. de Lamartine un grand génie. 

XXin. — Je voudrais poursuivre cette revue , qui 
m'intéresse au plus haut point; mais Tespace me manque, 
et mon sujet m'appelle ailleurs. Posons seulement des con- 
duaions. 
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Tontes les fois que dans une littérature le génie, distrait 
par d'autres travaux, yient à se retirer, et que rélément 
féminin prend le dessus, alors paraissent les écrivains de 
second ordre, écrivains de vulgarisation et de propagande, 
dont la mission, slls savent y rester fidèles, est ae porter 
jusqu'aux dernières couches de la société la révélation du 
juste et du beau; mais qui, doués de plus de passion que 
d'invention, affectant plus de sensibilité que de profon- 
deur, trouvant à la santé moins de charme qu'à la morbi- 
desse, préparent la dissolution littéraire par rhypertrophie 
du style, et marquent le point où commence la décadence 
des peuples. 

Deux traits principaux les distinguent : Timpuissance 
où ils sont d'appliquer leur talent à des œuvres originales ; 
le penchant aux sujets erotiques. 

Tout écrivain aspire naturellement à prendre une initia- 
tive, tout poète veut être créateur ; et comme la création 
littéraire ne peut être la même à toutes les époques, qu'il 

Îr a des intermittences forcées, il arrive que l'homme de 
ettres, dédaignant le rôle modeste de vulgarisateur, se 
trouve littéralement sans emploi. 

' K 'est-ce pas un littérateur sans emploi que M. deLamar« 
tine? Et Victor Hugo, qui, avec une puissance de style 
supérieure encore, s'en va du moyen âge catholique à 
rOrient mahométen quêtant des sujets pour ses vers, et 
ne voit pas la Bévolution couchée à ses pieds, n'est-ce pas 
aussi un poète déshérité? £t MM. Soumet, de Vigny, La- 
prade, chantres de l'autre monde, qui rêvent la chute c. 
anges, le réveil de Psyché, le rachat de l'enfer, quand nous 
leur crions : A bas le prolétariat! pensent- ils avoir bien 
mérité de leur siècle et de la postérité par leurs rimes ? 

U y a plus de vie littéraire, plus de génie, dans de petites 
histoires de la Bévolution, écrites sans faste, mais lues 
du peuple, comme celle de Villaumé, dans les récits plus 
ou moins légendaires de Marco Saint-Hilaire, dans les 
chansons de rierre Dupont et les moralités de Lacham- 
beaudie, aue dans toutes ces œuvres qu'une société de con- 
vention admire en bâillant et qui s'enterrent à l'Académie. 

Dans cette déroute des chefs de la littérature, il est 
facile de prévoir ce qui peut advenir des femmes qui les 
suivent. 



^ 
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La femme est éduGatrioe ; elle a une mission sociale et 
coDBéquemment udb part dans raction littéraire, puisque 
c'est par la parole, par la poésie et Tart, que s'enseigne et 
se propage la morale. Mais ici encore et çlus que jamais 
la femme a besoin d We soutenue par la séyérité du génie 
yiiïl s elle est perdue si, au lieu de trouver chez lliomme 
un ^ide puissant par la raison, elle ne rencontre qu^un 
auxiliaire de ses faiblesses, un agent provocateur de son 
penchant à l'amour. Elle semblera d'abord une héroïne, 
parce que, l'homme s'efféminant, elle deviendra son égale ; 
peu à peu, l'erotisme subjuguant tout à fait sa pensée, elle 
tombera dans une espèce de nymphomanie littéraire, et 
tandis qu'elle rêve d'émancipation, d'égalité des seies, de 

Earfait amouTi elle ira se perdre dans les mystères de 
otytto. 

XXIV. Madame Bolaki). 

Mtnon Phlipon, itée ii Paris, fille d'an graveur} ié^e romaaeactaet 
formée à l'école de RouBeeau, chrétienne d*iibord, paie pliilosophe par 
•entimenl, républionin» par engouement, mais toujours dominée par 
le senUmeni et l'idéal : à dix-sept ans elle accepte, en la personne de 
BoUnd de la Platière, un Wolm <r, en attendant que le ciel lui envoie 
UD Saint-Freux ; rédige, en collaboration avec 6oa mari, des livres sur 
le commerce et tes manufactures ; puis tout à coup, devenue dubiste, 
femme d'Etat et chr ffesse de parti, elle agite la nation plus qu'elle né 
la sert, et perd la Gironde, son mari et elle môme, par loa immixtioft 
auisi malheureuse que malhabile dans la politique t voilà, en dis 
lignes madame Roland* 

Ce dont Je la loue est d'avoir, par l'infloenCé propre à son sexe» par 
lesentimcal et ridéeli contribué au développement de la Justice révo- 
lutionnaire i elle gâta sou rôle dès qu'elle eut la prétention d'employer 
d'autres armes, et d'agir aussi par la foroe de la raison. 

Les mémoires qu'on lui attrituie étant apocryphes, j6 ne puis la Ja- 

ger que par son parti et par un seul acte ; mais cet acte est décisif et 
i peint tout entière, elle et ses amis. On lui a supposé un amouf se* 
eret et profond pour un Girondin : personne ne peut dire ce qui en futê 
J'admets que sa vie occupée, son esprit remuant, le respect de soa 
mari, le soin de sa réputation, la sauvèrent jusqu'à la fin des misères 
d'un entraînement que fille et femme elle dut réprimer : que ne fit-elle 
pour la vanité ce qu'elle avait si bien su faire pour l'amour 1 La Gi- 
ronde, en conservant le pouvoir quatre mois de plus, eût sauvé peut- 
être la République, tombée à sa naissance dans la mare de sang do 
septembre. 
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Madame Roland et les Girondins, o'e^t toul uq : dire ee que /ot le 
parti, c*est faire le portrait de la femme. 

Pjir l'idée qu'elle représente autant que par ses talents, la Gironde a 
toujours eu ma sympathie; comme caractère, je la trouve déplorable. 

Mieux que les Jacobins elle avait conservé la pensée de 89, marquée 
par \t^/édération$; mais elle la compread si peu, cette pensée» eue lj 
montre si incertaine, si chancelante, qu*on l'accuse, sous le nom de 
tÉDj^B4Li3M£, avec une apparence de raison^ d9 vgïiloir le démembre- 
ment de la France. 

La Gironde est philosophe et se moque ajuste titre des capucinades 
de Robespierre : et par son affectation de scepticisme elle se fait accu- 
ser encore decorntpUo»; elle ne sait pas prendre la directioii de l'es- 
prit public, se poser en défenseur de la morale et d|i drçit^ défeiidre 
son idée et tenir son drapeau. 

La Gironde est révolutionnaire jusqu'à la violence : c'çst eUe qui dé- 
cide Ja chute du trône ^ et elle se fait accuser de wudérantUme, 

Malgré les Jacobins^ elle fait déclarer la guerre à l'Autriche, ce qui 
était la vraie tactique ; la victoire la justifie; et elle se fait accuser de 
trahison. 

On l'appelle le parti des hommes (TEiat, aveu forcé de la supériorité 
de leur polii ique ^ et ces hommes d*{!tat sont sans cessa occupés de 
querelles particulières et de personnalités. Us s'elTraieut de Marat, ils 
méconnaissent Danton, ils jalousent Robespierre, 

P oii vient que le caracicre de ce patti jure si fort avec sou idéeP 
C'est que l'idée ne lui venait pas lia sou fonds ; il la suivait, mais oe la 
portait pas : ce qui faisait dire des Girondins e^ général quç, s'ils 
savaient parler, ils ne savaienit point agir, et il j eut du vrai dians ce 
reproche. 

La Gironde, élite bourgeoise, formée de sujets k la nature élégante 
et artiste, inclinant par son admiration de l'antiquité, par sa liUéra- 
ture et son éloquence, à l'utopie, était le p^ti idéaliste de la F.éyolu- 
tiou, l'élémeni fcminin, par conséquent. 

RobeF;>ierre et les Jacobins, bien autrement bavards, étaient-ils 
donc plus hommes d'action, plus forts sur les principes» plus loin du 
despotisme et des formes de l'ancien régime que la Gironde P Tout au 
contraire : c'est le parti de la médiocrité envieuse, de la contrefaçon 
monarchique, de la roideur sans puissance, du dogmatisme sans portée. 
Si les Girondins sont lea/emmelUs de la Révolution, Robespierre et 
SCS hommes en sont Us castrats. La République de 1848, qui reprit 
cette tradition, devait en fournir une triste preuve. 

Mais les Jacobins affectaient de se tenir plus près du peuple ; s'iden- 
tifiant avec la Montagne, affichant des mœurs austères, montrant des 
figures recbignées et des barbes incultes, ils furent, dans l'opinion, 
les justiciers de la RevolutioA^l'éléineut Jia&lç. Leur triouàphe mom^a- 
taué était certain. 
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Quelle merveille qu^avee leur tempérament les Girondins eutseat 
leur Égérie, une héroïne, belle, éloquente, passionnée? Cela devait 
être, et eela fut. Les montagnards de 93 n'eorent-ils pas aussi lest 
Théroigne de Méricoort, comme ceux de 48 leur George Sand?... Li 
gloire et l'infortune de madame Roland étaient dans la logiqoe des 
eiroonstanees : c'était la reine prédestinée du parti qui d'une main 
renversait la royauté, de l'autre menaçait Marat et les septembri- 
seurs. 

Le fiût qui signala l'influence de madame Roland est la Utirë ëë 
roi, du 10 juin 1792, qu'elle rédigea pour son mari. 

Tous les historiens ont remarqué le ton impérieux et blessant, 
l'énergie déplacée, malhabile, de cette épitre. Une femme ne pouvait 
plus mal faire. Pour comprendre tout ce qu'il y a de puéril dans cette 
œuvre, il faut la rapprocher des fameux messages de la Constituante, 
inspirés, dictés ou rédigés par Mirabeau et Sieyès. Ici, le respect le 
plus profond et le plus vrai, joint à une fermeté qui évite de paraître 
dans le style, et qui, n'existant que dans les choses, triomphe d'autant 
plus sûrement ; là une vivacité toute de forme, qui laisse voir que la 
Gironde n'est plus maltresse de la situation et que les événements lui 
échappent. Aussi la royauté, comme un fier coursier, obéit à la main 
de la Constituante; elle fait sauter la Gironde. 

Jamais l'intervention d'une femme ne fut plus funeste : la chute de 
la Gironde date de ce jour. Avec les rois, il faut parler le langage de 
la Constituante ou ganter le silence de la Convention; et je me figure 
que, si la Législative avait été appelée à discuter en séance publique la 
lettre de madame Roland, elle l'eût sévèrement blâmée, tant pour le 
fond que pour la forme. 

A partir de ce moment, l'influence de madame Roland se renferme 
dans son salon. Elle mourut avec courage, mais non sans faste. Jus- 
qu'à l'échafaud elle ne peut s'empêcher de déclamer : liberiéf çme de 
erimei commis en ion nom! Bien supérieure, à cet instant suprême^ 
m'apparait l'infortunée Marie > Antoinette, montant à l'échafaud sans 
prononcer une parole, sans verser une larme, avec ses vêtements 
blancs de veuve, presque aussi belle que la Lucie de Camille Desmon- 
lins. Marie- Antoinette n'a pas fait moins de mal à la royauté que nia- 
dame Roland à son parti ; elle eut du moins son excuse dans la nullité 
de son époux. Il est possible, l'accusation est loin d'être prouvée, que 
Marie- Antoinette, si mal mariée, ait été légère; du moins elle reste 
femme, et cette femme est plus sublime en face de la guillotine que le 
demi homme appelé madame Roland. La pécheresse l'emporte ici sur 
la stoïcienne : pourquoi? parce qu'un mot, une heure lui ont auffi 
pour reconquérir sa dignité de femme, et que l'autre, par sa virilité 
afiectée, a perdu la sienne. 

On peut dire que madame Roland eut son continuateur, son tou- 
geoTi en Charlotte CoBSukT, L'une de eea femmes complète Tanin i 
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y^st la même roideor de eanetère, la même soif de rewmimée et de 

S* euToir, le même mépris du parti oppoeé ; da reste, la même bravoiire 
evant la mort. Seulement, tandis que Vémaneifotion de la première 
n'avait pas dépassé le for intérieur, la seconde se donne liberté corn- 
plèfe. 

Charlotte Corday d'Armans, comme elle se nommait, sorte de gen« 
tillfttre, aventurière, repue de romans, fainéante, menteuse, archi- 
catin, aspirant, comme madame Roland et à son exemple, à jouer un 
rôle politique, et sachant à merveille, dans ce but, trafiquer de son 

Sneelage : telle fut l'assassin de Marat. A Caen, où elle vit les Giron- 
ins, elle eut des relations intimes avec Barbaroux, on dit même avec 
le grave Péthion. Thibaudeau et Doulcet de Pontécoulant, bien ins- 
truits de ces détails, l'affirmèrent toujours. M. Yillaumé qui a recueilli 
leur témoignage, et étudié à fond cette affaire, est présent pour en dé- 
poser. L'émancipation de Charlotte Corday datait de loin ; elle en 
avait tiré hardiment, et de bonne heure, les conséquences. Du reste 
pas d'amour en cette créature. Dupe des illusions girondines, elle se 
figurait, nouvelle Judith, que, Marat mort, une réaction de Paris con« 
tre la Montagne était inévitable, et sur ce beau calcul elle avait fondé 
l'espoir de sa fortune. Ni les Girondins, ni à plus forte raison vie 
Charlotte Corday, ne pouvaient comprendre que, la Révolution étant 
emportée par un courant irrésistible, la prudence commandait de le 
suivre, jusqu'au moment où de lui-même il s'arrêterait. Ici encore 
éclate la supériorité de conduite des hommes de la Plaine sur les em« 
portés de la Gironde. 

La Plaine, personnifiée en Sieyès, vote la mort du roi saïupkrasei; 
envoie, au gré des événements, an tribunal révolutionnaire. Girondins, 
Hébertistes et Dantonistes, se lavant les mains des condamnations qui 

S cuvent s'ensuivre ; vote en trob jours la Constitution de 93, salue la 
éesse de la Liberté, assiste à la tète de l'Être suprême, puis, éclatant 
de rire au rapport de Barère sur le messie de Catherine Théot, d'une 
chiquenaude met Robespierre et les Jacobins à bas. Tout cela n'est 
pas fort héroïque, sans doute ; mais le tapage girondin, mais les épura- 
tions jacobines, mais les processions maratistes, était-ce donc de l'hé- 
roïsme P Entre partis qui luttent pour le pouvoir, le plus fort n'est-ii 
pas celui qui sait le mieux se contenir et faire servir à ses desseins 
l'ineptie de ses compétiteurs? Il y avait aussi des hommes courageux 
dans la Plaine : Féraud et Boissy d' Angles le prouvèrent. Mais ils 
■avaient, ce que la Gironde et madame Roland, les Jacobins et leurs 
tricoteuses, ne comprirent jamais, qu'en Révolution il y a des frénésies 
populaires qu'il faut laisser se calmer quand on ne peut plus les rete- 
nir ; qu'on n'en finit pas avec l'anarchie et le despotisme par l'assassi- 
nat ; que ce ne sont pas les hommes qui font les partis, mais les partis 
qui font les hommes ; et qu'entre deux folies furieuses qui agitent une 
natMHi û n'y a d'autre initiative à prendre que celle de la réserve et du 

le 
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IflcMft. Ihftt «atanbé, Hébert deTfnt le chef an mouTeipeiii sans» 
iidillv t iO M l«at le fruit du erime de Charlotte Corda^. 

XXV. — Bbdame de Staël. 

pi 1689, je demantfat à M. Dros, de l*Aeadémie française, 80i\ opl- 
{ion eor madlimede Slnël, lui avouant ingénument qu'ayant commencé, 
nr la Ibi de la rei^ommée, la lectvre des Cùnnidirationt sur /« Hévolu" 
mmjfiranfttUê et de VAltmoyne, il m'avait été ioipodsibie de vaincre 
9on ennui et dV^<^^^f Ç^^^^ entreprise. 

M. Drot se mit à rire, et me dit : • Je auU, avec mon ami An- 
^enx, l'un des littéraieura de IVpoque qui ont le plus Ikit pour la 
tiputation de madame de Staël. Elle n*eut jamais de plus ardents, de 
ahis tincèrea enthousiastes. Or, voici ce q[uî nous arriva. Quinze on 
llngt a^s après la vogue de cette femme, je m'avisai de relire (es œc|- 
s(p^ dttf d^atlbord m'avaient causé tant de plaisir, et je fus, comme voua, 
•pdfei d'un insurmontable déjpùt. Je (s part de mou imoression à Ai^« 
$ieax, qui m'en avoua teut autant. Nous rimes fort de notre mésâ- 
^f^ntnre, mais nous ne nons en vanterona pas. Laissons en paix ma- 
èama de 6taêl. f 

CTeit ainsi, pour le dire en passant, qne se font les célébrités fémi* 
fthiee 61 qu'elles se soutiennent. Les premiers qui, jeunes, y mirent 
m Ktain, pa: venus à la maturité n'os«nt plus se déjuger^ et il reste 
établi» parmi les adolescente et les femmes, qu'une iStaêl balance un 
IjIaDo^on. 

Qu'une femme entourée de tous les avantages de la fortune et du 
laïlg, ayant reçu une éducation hors ligue, vivant au milieu d^ 
^mmes les plus considérables par la science et le génie, puisse, à une 
époque de décadence, ou, ai l'on veut, de vulgarisation littéraire, pu- 
Çier, soua forme de considérations, de roman ou d'essai, le résumé de 
eei leetures, conversations, correspondances et impressions, cela peut 
%Voir son utilité et mériter à l'auteur de justes éloges. La nature, qui 
I bit i'esprit de la femme d'une autre trempe que celui de l'homme, 
ia*a pas entendu que cet esprit demeurât sans manifestation et sans in- 
Suence. A qui le nierait, je ferais observer que la femme parle^ et gé* 
ttéralement, avec plus de gi&ce et de facilité que rhomme : elle doit 
donc avoir à dire quelque chose. Qu'elle parle donc, qu'elle écrive 
ttAme, je l'y autorise et l'y invite; mais qu'elle le fasse selon la me- 
sure et l'essence de son intelligence féminine, puisque c'est à cette 
eondition qu'elle peut nous servir et nous plaire : siupn je la rappelle à 
l\)rdre et lui interdis la parole. 

Le dé£^ de presque toutes les femmçs auteurs est qu'elles veulent 
ttrë hommes, et que, nç pouvant le devenir, pas plus par TintelligçnÇe 
[ue par le sexe, elles retombent au dessous de la femme. A propos de 

Révolution, madame de Staël pouvait faire one chose aussi utils 



ï 
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MterteUe, c'était de recumllir des matériitti et det eneçdotoe i elka 
^vGlu wit des CoHSfdérations, comme un homme d*Btat» et elle ut 
sàhi a rien appris du tout. Quand les liommes, étourdis par les évéae* 
ments, passaient à Tennemi, comme de Maistre et Chateaubriand, oa 
battaient en retraite, comme Laharpe et ]^yer-Coliard| que pouvait 
aVoif a dire la fille de Suzanne Curchod P 

)e fourrais m^en tenir au témoignage de M. Dros t j^ai voulu poar« 
tant, <p'ans ces dernières années, et pour l'acquit de ma conscience, me 
laire i ne idée plus exacte de la dame ; et comme c*ést dans leurs œu* 
nés irtimei qu'il faut juger les femmes, j'ai lu Corinne, le chef-d'œuvre 
de ma iaroe de Staël. 

Coiinne, bien entendu, est madame de Sfaël elle*méme, poètOi 
Minlie, improvisatrice, cantatrice, danseuse, joueuse de harpe, corné- 
aienn*) et tragédienne, par dessus tout précepteur et pédante, l'an- 
cienne profession de la mère de madame de Siaël, Suaanne Curchod» 
' La Inèse, en forme de roman, développée par madame de Staël» 
peut se réduire n cette question : Si »» ^éais comme celui de Corinne 
(madame de Staêi) peué te contenter de Vexistenee vulgaire qn^ offre 1% 
ménagé aux épouses et aux mères, et si par conséquent la société p*est paê 
iyuste envers la femme F 

A quoi je réponds, le roman de Corinne à la main, que ce prétendu 
génie n'existe pas ; que les picxes fournies à l'appui démontrent préei^ 
sèment son absence; que même les talents d'acquisition exhibés par 
l'auteur font lort à son esprit naturel autant qu'à sa dignité de femme; 
on sorte que, si Ton devait conclure de l'exemple de Corinne à l'uni* 
Tcrsalité du sexe, il vaudrait mieux, pour celui-ci, rester dans l'igno* 
rance que de compromettre, par un semblant de génie, avec le bon aena 
et la grâce qui le distinguent, le bonheur de sa vie et le repos de la nôtre« 

lie roman de Corinne se compose de deux panies» que l'auteur méic 
et alterne dans sa narration. 

La première partie consiste en une espèce de guide ou l^ade meeim 
du voyageur en Italie, comme en fourniraient sur commande tous les 
faiseurs d'almanacbs, avec des morceaux dithyrambiques sur les gran* 
deurs et les misères de ce p:iys. Ç4 et là quelques pensées justes sur la 
littérature et les arts, extruitesde lectures et conversations de i'auteitr, 
mais qui ne sortent pas du lieu commun. 

La seconde partie, ou le roman proprement dit, est quelque chose 
d'absurde, écrit en un style inqualifiable. Si Corinne, ou lord Melvil^ 
son amoureux, avaient un seul moment lucide, ce serait du roman t 
comme le Raphaël de M. de Lamartine, il finirait le premier jour, il 
finirait le second, il finirait le troisième, ii finirait à chaque instant* 
Ajoutez que, comme dans Raphaël, la moralité des personnages est 
détestable, un manquement perpétuel à la bienséance, à la délicatesse» 
à la probité, à la rais^on, déj;uisé sous le plus iatigaut verbia^ et 1m 
lèntiinentalités les plus fades. 
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Coriiine, d'abord, n'attend pas qu'on l'aime i elle devine qu'on Fai- 
mera et fait toutes les avances, assurant néanmoins qu'elle se tient sur 
la réserve : résultat de cette efféminatio9 Httéiaire qui commence à 
Rousseau, et que nous avons vue se continuer par la Gironde. Une 
femme qui raisonne de tout, religion, morale, philosophie, politiquOp 
littérature, beaux- arts, a des privilèges que n'obtient pas une pécore. 
Son tttieuit ce mot revient à chaque instant dans la bouche de Corinne^ 
la dispense de toute retenue; elle ebt naiurtlh. Elle sait qu'en se fai- 
sant connaître sous son véritable nom elle court risque de perdre lord 
Idelvil, à qui un devoir pieux défendrait de l'épouser; mais elle sa 
garde de tenter l'épreuve, et s'efforce d'engager son pitoyable amant, 
en enflammant sa passion. Puis, quand lord Melvii la quitte, elle eourt 
après lui, assiste invisible à son mariage, et revient se désoler en Italie. 

Quant à lord Melvii, le héros du roman, un homme selon Je cœar 
de madame de Staël , c'est un être sans caractère, sorte de pantin qui, 
après avoir longtemps soupiré pour Corinne et lui avoir promis ma- 
riage, l'abandonne en lâche, trahit sa parole et épouse ailleurs. C'est 
un fait d'observation générale que les caractères d'hommes conçus par 
des romancières sont au dessous de la virilité. Mettez à la place de 
lord Melvii le premier bourgeois venu de la Cité de Londres; dès la 
premier jour il en eût fini avec la donaelle par cette proposition sim- 
ple : « Pouvez-vous, ô Corinne! renoncera vos triomphes et vivre 
comme une Anglaise, sauf à mêler de temps en temps aux occupations 
domestiques votre culte des beaux-arts? Nos femmes, que vous dédai- 
gnez, ne sont pas tellement ménagèren qu'elles ne s'amusent volontiers 
de musique, de danse et de littérature, comme de modes. Servez-leur 
en tout de modèle. Un vrai gentleman ne trouvera jamais, pour lui 
verser le tké, Vénus trop belle, Minerve trop sage, les Muses trop sa- 
vantes, Junon même trop grande dame. Voulez-vous être la premiôra 
lady d'Angleterre?... • On s'expliquait, Corinne acceptait, tout finis- 
sait ; mais madame de Staël perdait sa cause. 

Ou m'a cité de madame de Staël un autre ouvrage fort peu eonnu. 
et qui, m'assure- t-on, mériterait de l'être. Je ne le lirai pas : laisaona 
en paix madame de Staël. 

De même que madame Holand, madame de Staël fut une espèce de 
chef de parti. L'idée qu'elle représente est la réaction au despotisma 
militaire ; et comme la première avait eu, dit-on, son Barbarbuz, la 
seconde eut son Benjamin Constant. La femme n'a pas une idée dont 
elle ne fasse un petit amour : que ce soit sa gloire, si l'on veut, mais 
que ce soit aussi le signe de sa faiblesse. Qu'il en eût peu coûté a Bo- 
naparte pour faire de cette rebelle une fanatique de son pouvoir!... 
Mais, par la loi de contraste qui unit les sexes, le plus nomme dea 
hommes proférera toujours la plus femme des femmes; époux et empe- 
reur, Kapolîon, qui dédaigna madame de Staël, couronna deux fois 
Joséphine. Parlez donc d'égalité i 
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XXVI. — Madame Neokeb db Saitssuse. 

Avec celle-ci nous aurons le spectacle d'une sorte de réaction 
en famille : après la mondaine, la dévote; mais le diable n'y perdra 
rien. 

Madame Necker de Saussure, fille du célèbre physicien de Saussure 
et parente par alliance de madame de Staël, est auteur d'un livre fort 
répandu, qui a pour titre Education progreasioe ou Etude du cours de la 
viCt 3 vol. in- 8*. Il suffit d'ouvrir au hasard cet ouvrage pour s'aperce- 
voir qu'on a affaire à une personne dont l'indépendance s'affiche beau- 
coup moins que celle de madame de Staël, et chez qui, pour cette rai- 
son, le caractère, les idées et le stjle semblent plus assurés. Dtfiez-vous 
cependant de cet air de componction : madan^e I^ecker n'est pas telle- 
ment résignée à la loi de subordination qu'elle enseigne aux jeunes 
filles et qae sa religion lui impose, que je voulusse recommander son 
livre aux institutions, et cela dans l'intérêt même du sexe. La péda- 
gogie de cette prêcheuse, inspirée du temple, est dépourvue d'aménité ; 
ou dirait la Julie de Rousseau devenue ictérique, et qui, après avoir 
caressé l'amour et l'homme, est saisie tout à coup des deux sentiments 
les plus haïssables chez la femme, l'aversion de son sexe, et une jalou- 
sie démesurée du nôtre. Ah ! plutôt que ces piétistes à figure de par- 
chemin, vivent les Madeleine et les Aglaé ! Celles-ci du moins nous 
font sentir la femme; la vertu des autres n'est bonne qu'à figurer sur 
des croix sépulcrales. Tandis que madame Necker disserte, étale sa 
discipline et sa savantise, elle oublie de montrer ce qui plaît le plas 
dans la femme, la seule chose qu'elle puisse donner et que nous lui 
demandions, cette physionomie ravissante que prend dans son esprit 
la pensée de l'homme. Qu'on trouve dans son ouvrage quelques obser- 
vations de détail qui ont leur prix, je l'accorde ; au to(al, je préfère à 
ce méthodisme décharné la bonne madame Le Prince de Beaumont et 
son Magasin des Enfants, 

Je ne m'arrêterai point à examiner Tordre d'idées dans lequel se 
meut madame Necker : sa pensée ne lui appartient pas. Chrétienne et 
réformée^ elle part du dogme de la chute, rétrogradant ainsi de Rous- 
seau, qui du moins affirmait la Justice native et immanente, à saint 
Paul, le théologien de la grâce : c'est assez dire. Madame Necker n*a 
pas de système, pas d'idée synthétique et mère ; le titre de son livre. 
Education progressive^ sans portée philosophique, aussi ambitieux que 
mal justifié, n a pas même de sens : cela pourrait s'appeler aussi bien 
Juge conducteur dans tes voies du salut^ à la manière aes ouvrages de 
dévotion catholiques, sUa foi calviniste ne répugnait à la modestie et 
à U simplicité. 

Puis donc que nons ne pouvoui jager cet èvrivaiii que sur des aper- 
çus de détail, et qu'après tout la ouissance de l'esprit , quand elle 
existe, se montre aussi bien dans les petites choses que d*ns les 
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grandes, eonientons-nooi d»qiielqiiMt dtotioai, qni terrirovl âvfettl 
quf! mille. 

Le tome troisième de VEineaiitm frogrgmve est exolnsivmaeat eob- 
saeré aux femmes : e'est la partie de son sujet que l'auteur dsvait le 
mieux eonnaftre. J'ai cité les passages dans lesquels madame Necker 
avoue, d'un air û centraiet, si piteux» i'inieriorité de l'intelligence 
chei la femme, sans se douter un moment que eette iaférioritc puisse 
avoir sa raison dans la destinée sociale ; je eontinne. 

• Une entière franchise est rare cheala femme, • dil madame Neo» 
kcr. 

Le fait est Trai ; mais d'où vient cette rareté? Voilà oe qu'il faol 
dire; sans quoi l'observation est sans portée, etrinstitutriee, qui veut 
corriger ce défaut dans son élève, court ^i^que de faire fausse route» 
Faut il attribuer au serpent, l'antique initiateur du sexe, cette per- 
fidie naturelle que les philosophes et les satiriques attribuent si voion« 
tiers à la femme ? Pour moi, sauf meilleur avis, il me semble que U 
défaut de franchise chez la fr mme résulte de la qualité de son entende* 
ment. Ilile procède par intuition, non par enchaînement de propon- 
tioiix ; et comme l'intuition ne mène pas loin, il s'ensuit que la femme 
est forc(*e de s'arrêter devant les conséquences inconnues de ses pa- 
roles : elle se mette d'elle même : son défaut de franchise ne prouva 
dore qu'une cho»e : sa timidité, disons môme, sa prudence. Madame 
Necker, qui, aprè& a^oir posé le principe, n'avait plu» qu'à tirer la 
conséquence, le comprend si peu qu'elle attribue la duplicité de lib 
feniroe à sa iervitude ; do surte qu'au lieu d'un coupable nous en avoaa 
deux, la femme menteuse et l'homme tjran. Quelle psychologie! 

• Cependant, ajoute notre institutrice, ses sentiments sont plus vifii« 
plus inoestructibles, moins sujets à être refioidis par lessophismee qn* 
ceux de l'homme. • 

Pourquoi cela encore? Madame Necker, qui a vu le fait, n'en dé* 
couvre pas mieux la raison. C'est qu'un esprit qui n'enchaîne pas sea 
idées est par là même plus difficile à entraîner par la série dialeetiqua ; 
d'où résulte que la femme semble têtue, comme on l'a dit de loat 
temps, obstinée, indocile, tandis que tout son crime est de vouloir ra* 
mener cette certitude théorétique, à laquelle son iuteliigeAce répugne» 
à l'évidence de l'intuition. Pauvre femme! 

Suit chcs Tauteur une enfilade de lieux communs sur le despotisme 
de ces méchants sujets d'hommes, qui font, par la tyrannie de bnr 
volonté, perdre la Irauchise et la sincérité aux femmes* Voilè toute la 
philosophie de madame Neckei 3 mauvaise humeur, dénigrement. 
L'homme est ceci, la femme est cela | mélange de vertus et de vices, 
les premicres données p«r le Saint-Esprit, les secondes contractés par 
la suggebtion du diable. Tandis quH madame Necker, sévère aristarque. 
accuse la faiblest^e de la raison chez les femmes, elle ne s'aperçoit pat ^ 

i}u'«JJ« m^^ f^\we^m^t 9« femme, •» a'fsf 99 ^ûm'i^^9f9Êf 
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omtft «Ue, D« qvoi «e BMlo-t««lU, fema»» 4ft i^v^îf MMWfliar 

eomiu« aa homme F J'aimerais autaai qu'ella juràfc oonuM Hm thur 
litief . ^ 

Ainsi, elle convient de l'inégalité intellectuelle des sexes. • llai%. 
• lioute-t-eUt*, cette inégalité n'est pas au«»i grande %Wim croiU • 
---Eh ! madame, si peu que rien, c'est rin&ni. Il en e»i iei 4e i'wttk 
ligeocc comme de la justification. Four peu que rbownie aH par lai- 
mène d'énergie justiliaute, il a la sainteté; pour peu qu'il ait àe htm 
de conception, il a la science ; dans l'un et l'autre eas» il «'esi paadé* 
chu : c'est fait de votre religion. Or, la femme n'ayant de soi ni ia jnt* 
tifieation» ni la conception ou la génie» serait positivanonl déekiie, si 
elle n'était rachetée par eon compagnon. Qu'avea-vtMta à ié|Mttilra à 
«elaf 

• La femme est naturellement pins religieuse que l'homm*. a 
Certes, oui; peuaea-voua lui faire de eeite religion wi litM à 

l'égalité F 

• LtB femmes aiment immensément } elles aiment depuis reafiuMt 
jusqu'à la Tieillesse, sans désirer d'autre boubeur Que celui d'aioitr. Im 
mouvement du coeur n'esi jamais suspendu chez elles. • 

Pour cela ricore, vous dites vrai ; la femme est tout amour. Maia 
d'abord ne confondons pas cet amour immense, tel qu'il s'oh^erft eheft 
la femme naturelle ou émancipée, et qui n'est autre que laseifuté 
pure, avec ce qu'il devient sous le regard de l'bomme par latvansflgm» 
ration conjugale. Puis, mettes-Yoos d'accord avec vousomémc, at ft- 
oonnaisses que, si la femme est douée d'une si grande putssanoe d'ai* 
mer, c'est qu'elle est douéa d'une médiocre capacité pour la Justiot» 
ainsi que vous le constatez ailleurs, ce que ne taohètCAt auUeiMnt Ml 
diapfisi tiens religieuses. 

Madame Necker ajoute t 

• De cet amour immense résulte l'amitié que lea hommes «ni mira 
eux. Il est de fait que là où les femmea eaptives et peu déttloppéit 
n'eieroent aucune influence, les hommes vivent aoUtairee; ils n# 
s'aiment pas. • 

Le fait peut être vrai ; mais ce n'est qu'une eoïnoidenoe, ai l'oA n'en 
montre le pourquoi. Madame Necker saurait-elle le dire? Non : eed 
rentre dans la raison des choses, à laquelle ne s'élève jamaii de lut* 
même l'esprit de la femme. 

• Pu moins les femmes ne sont pas toufes meriéei, et eela wmitiittt 
une large exception en faveur de la liberté de la femme. « 

Noue j voilà : la Libk&tA Comme si, mariée ou non, la destinée 
de la femme daut la société n'était pas toujours la mémel L'indifidu 
aiiit la loi du leze, madame : demandes à Daniel Stem. 

• Un bit dont on ne tient pas asses compte est la parfaite égalité 
inteUectuelle des jeunes garçons et des jeunes flUea pendent \^ k 
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Bâppoiici l'effet à la caue, et tous Tems qae rinégaliiê qui se dé- 
Tdoppe après le piemier âge Tient de la mascttlinité, qtd auparavant 
•omneillait. Mais quelle femme sait rapporter les effets à leurs 

canscs? 

• L'engagement que prend réponse est spécial; II a sa limite; Ù9 
iroiiê iê Dieu mmt téurtiê, • 

HoU ! Après avoir reconnu la prépondérance de l'homme» rê»erver 
la iroiii it Dieu» des droits que l'on prétend antérieurs et supérieurs 
à ceux de l'époux, c'est séparer ce que Dieu même a jointe et changer le 
mariage en concubinage. 

Aprte une tirade contre les ahu du pouvoir marital, madame Necker 
fiât appel à l'égalité mystique en Christ. Elle est loin de se douter, la 
dévote institutrice, du chemin qu'on pourrsit lui faire parcourir, aree 
cette égalité. Nous n'en avons déjà que trop dit; n'en parlons plus. 
Constatons seulement la fatalité de la loi qui mène toutes ces émanci- 
pées : boa gré mal gré elles tombent toutes dans l'éroiisme, èrotisme 
sensuel, si avec le respect conjugal elles ont perdu la foi religieuse ; 
èrotisme mystique , si elles sont demeurées fidèles. Les Thérèse, les 
Chantai, les Guyon, les Comuau, les Krudener, émancipées de l'Eglise, 
sont sœurs de Ninon de Lruclos, de mesdames du Chatclet, d'£pinay« 
de Tencb, du Deffant, de Genlis, de Geoffrin, émancipées de la philo- 
sophie. Toutes se valent, toutes sont également à craindre pour la 
famille et la société. 

Madame Necker de Saussure est si peu amie du sexe masculin, 
qu'elle voudrait, pour lui faire la pièce, pouvoir ôter aux jeunes filles 
leurs grâces naturelles et leurs attraits. Elle ne supporte pas ce culte 
universel fendu à la beauté. 

« Le culte de la beauté a des autels indestructibles dans le cœur des 
femmes. Bien plus, des hommes graves, des penseurs capables de le 

i'uger tel qu'il est, des moralistes qui devraient en diminuer l'influence, 
'augmentent encore. Us semblent fascinés à la simple idée de beauté. 
Et ceux qu'on croirait appelés à donner aux femmes des conseils sé- 
vères s'arrêtent retenus par la crainte de nuire à leurs charmes. • 

a Et pourtant il faut être sévère... « 

Ne voilà-t-il pas un grand malheur que les femmes soient belles, 
qu'elles ajoutent, par la parure, à leur beauté, que même elles mêlent 
à tout cela un peu de coquetterie? Eh bien, madame, puisqu'il faut 
vous le dire, sachez le donc : la beauté, c'est toute la femme. Otea-lui 
la beauté, elle n'est plus rien pour l'homme; elle n'est rien mémede« 
vant Dieu ; et votre Education soi-disant progrestive, qui conduit la 
jeune fille au mépris de l'homme et de la beauté, est une éducation à 
reculons. U faut refaire votre ouvrage, et prier quelque honnête 
homme, amoureux de la beauté, de vous assister de ses conseils. 

« Les hommes, observe-t-elie avec humeur^ ne s'occupent de l'édu* 
eation des femmes qu'en vue d'eux-mêmes. • 
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St eu rae de qui, s'il ?oas plaît, tonles-vous que nous nous eu oeeu* 
pions, puisqu'il est avéré, mathématiquement démontré, reconnu par 
TOUS et par toute la chevalerie errant», que la femme jetée parmi les 
hommes n'est rien par elle-même, ne se soutient pas elle-mé me, cl 
qu'elle n'acquiert de valeur et de signiGcation que par le mariage P. •• 

Je ne pousserai pas plus loin ces citations, qui nous montrent la na- 
ture prise sur le fait, je veux dire la femme, même la mieux élevée, la 
plus instruite, celle que la fréquentation des hommes a de longue main 
fortifiée et aguerrie, dont une dévotion raisonnée a mis le cœur à l'ahri 
des séductions de l'amour, en flagrant et perpétuel délit de contradic- 
tion, d'inconséquence, d'absence d'idée, de faux jugement, et, ce qui 
est pis, toujours à la recherche de compensations amoureuses en de- 
hors de son intérieur et de ses serments. 

XXVn. — Madame George Sand. 

Jusqu'à ces dernières années, je n'avais lu de madame Sand que 
quelques fragments saisis à b volée dans des feuilletons et des revues ; 
et sur la foi de ces fragments, j'avais conçu, je l'avoue, un vif senti* 
ment de répulsion pour l'auteur. Des amis, dont l'opinion devait être 
pour moi un grand poids, m'assurèrent que mes préventions étaient 
injustes et faisaient tort à mon jugement. Madame Sand, me disaient- 
îk, est un éerivain de génies et, ce qui vaut mieux, c*ett une bamiê 
femme. Lisez-la : voos vous deves de la connaître. 

Je demandai quels étaient ses meilleurs romansP L'un m'indiqua 
Lélia; un autre, tndiana; un troisième donnait la préférence à Jaeqtue 
ou à Mauprat; on vantait le style de Leone Leoni^ etc. C'était un 
mauvais signe que cette divergence d'opinions : j'en fus quitte pour 
voir tout. J'ai donc lu de madame Sand Indiana^ FaUntine, Lélia^ 
Mauprai, Jacques^ Roee et BlameMe^ Le Compaffnon du tour de France^ 
Spiridiom, Leone Leoni^ le Secrétaire intime, téverino, et l'Histoire de 
ma vie; j'ai vu, à TOdeon, le Ciampy, Claudia, Maître Favella : si cet 
ensemble ne sufBt pas a motiver mon opinion, je suis prêt à retracter 
tout ce que je vais dire. 

Le premier effet de cette lecture fut de soulever en moi une réproba- 
tion terrible. Je n'avais pas assea d'imprécations et d'injures contre 
eette femme, que j'appelais hypocrite, eeélérate; peete de la République ^ 
fUe dm marquii de Saie, digne de pourrir le reete de ses jourt à Saint» 
Laeare, et oue je voyais admirée, applaudie, Dieu me sauve, par les 
puritains de la Eépublique. 

J'avais tort cependant, sinon vis-à-vis des livres, au moins à l'égard 
de l'auteur. Une étude plus attentive m'a calmé, et je crois pouvoir 
d'un mot justiflier madame Sand, à qui je demande pardon de ma 
colère. 

Bien de ce que In raison et In morale peuvent Uàmerehei elle n'est 
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d*ell« ; cft i«fiaeh«, font ee qu'elles penrent approuver loi appartient. 
PaiNUit* par le talent et le earactère» amante de rhonnéte ftutafit ffitê 
da beau» nadame 8«nd, dans la modestie de son coeur, a eherobé dû 
homaMi elle ne Ta pas trourék Aueun de oeut qu'elle a hantés, aimétf, 
n*a itt la oompretidre et n'était digne d'elle ; elle a'est égarée par leur 
fkute. Elle ne «iemandait, en suivant sa vocation, qn'k rester en tout 
et pour loulM que les plus désintéressés de ses amis l'ont trouvée toa- 
joursi ane bonne et «impie femme i ses eour tisans ont fkit d'elle une 
em^wiêtphi que la responsabilité leur en revienne ! 

Bi jamais rétineelle du fténie dnt briller en nné femme, ee fut certes 
en madame 8and. Son édseation lui donna tout, et malgré certain 
petil aecès de dévotion qu' 41e accuse vers sa seiaième année, et qui ne 
fui que le prélude de sa vi t amoureuse, bn peut dire que dès le ventre 
de sa mère elle fut $an$ ; •^jvgéê. Elevée par une grand'mère voitai- 
rienue et un préct* pteur hi ^ée, à vingt ans eile possédait les langues, 
les sciences, les arts, laph tosophie; elle s'est mariée elle-même ; elle 
a fréquenté les jésuites, le « religieuses, l'ancienne et la nouvelle so- 
ciété, les pajsans et les an «toeraies ; depuis 1630, elle passé sa vie au 
sein du monde politique cl ittéraire. Aueun écrivain, de notre temps, 
n'ama»8a pareil:e provision de faits et d'idées, ne fut è même de toir 
d'ttussi près tant d'hommes et de choses. Ajoutez une faculté d'expres- 
sion extraordinaire, qui imite à s'y méprendre la manière des plus élo* 
quents. C'est avee ces avantages que madame 6and, à vingt-huit anS| 
mère de famille et revenuf des illusions de la jeunesse, renonce à la 
vie de campagne et entre dans la carrier e« Que va t*elie donner au ptl- 
blioP Qu'est-ce qu'il y a, dans les cent ou cent cinquante volumes 
qu'elle a écrits, qui révèle une idée forte? Voilà ce que nous lirons à 
denteler, et ce qu'elle serait sûrement incapable de dire. 

Dmus VUatoirt de ma 9/#, allant au devant de certains repf^hes 
que Je ne relèverai point, madnme Biind aeeuse les /ataiiiés de sa 
naiutnite. Elle se trompe. Madame 8and tient de sa grand'mère 
Marie I>uptii, beaucoup plus que de sa mère Yietoiife Delaborde, et 
de sa trisaïeule Aurore de KœnigsmarJc. Les ébuilitions de sa Jeanesse, 
de même que la mélancolie sceptique de M. de Lamartine, forent 
l'eiTfct des impressions du dehors : elle est née calme, de senS rassis, 
point soplii»tc et médiocrement tendre; doeile dans son premier mou- 
vement, d'une conception nette, et, pour le train ordinaire de la vie, 
d'un très bon jugement. Tout en elle, tempérament, caractère, éduca- 
tion, la luciiiité, et, si j'ose ainsi dire, le sang- froid de l'esprit, la 
pri*destittait à être le contraire de ce que la firent d'impures relations. 
Qu'elle eût, nés le premier jour, rencontré, comme Manon ^hlipotti 
l'hnmme grave et fort dont soti imngination avait besoin, et George 
&aiiu, de bacchante révoltée que nous l'avons vue, eût été la ré^r* 
m»itrtce de l'amour, l'apôtre du mariage, une puissance de la Sévq- 
lution. 
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Oa 1^ WÊifH dist 1m lonani àê madame Sand la dtengimfiit 
da cette âne mal équilibrée : elle cet d'abord Valeiitme, unç jeune 
femme placide, facikinent résignée à un mariage ^m idéal; puis e'esfc 
Xndiana, que l*ennuî, pluiôl que des griefs sérieux, pousse à un amour 
de tête où elle ne trouve que déceptiou ; plus tard elle devient LeUa. 
la femme irritée contre l*amour par Tim puissance de la volupté. Qusna 
et comment cette dère Lélia est tombée sous la tyrannie des sens qui 
d'abord l'avsient dégoùtre, jusqu'oi^ elle est descendue dans cet abîme, 
elle seule pourrait le dire. Quel qu'ait été pour elle l'anteur de < etta 
triste initiatian, elle a le droit do le détester; mais qu'elle n'accuie 
pas son sang ; madame Sand n'est point une Pbèdre ni aa mère une 
Pasiphaé. 

La fatalité qid a bit le malheur de madame Sand est tout autre* 
Elle a dit je ne sais où t «/# croU p^ii n'y a qwê notu auires efii$U$ 
d'Aonnéies genf. Là fut le piège. Artiste, madame Saud a pris l'art 
pour la révélation de l'honnête et du juste, tandis qu'il n'en est que 
l'excitateur; elle n'a pas vu que cette liberté artistique, qui la sédui- 
sait, n'est par elle-même qu'un pur libertinage, tout ce qu'il y a non 
seulement de moins moral, mais de moins idéal; et elle s'est égarée, 
en prenant pour eoiiseillera intimes des artistes, des poètes, les moine 
aùrs de tous les guides, les moins moralistes, pour ne pas dire les moûa 
moraux de tous les hommes* 

Nous pouvons maintenant fidie le ikhê» de Madame Sand, eomme 
disent les astrologues i 

Elle e^t femme, aussi femme qae paa une fille d'Eve ; 

Elle a en prédominance le goài de l'art et de la littérature; la Toilà 
qui, emportée par son talent , quitte son ménage et se jette à corps 
perdu dans le galup des artistes et des gens de lettres, vivant dans la 
plénitude de la liberté artistique, c*est à dire dans un complet arbi- 
traire de pensée et de conscience. Bref elle devient, selon l'expression 
du jour, tout à fait ariiêiê, au dernier siècle on aurait dit pàihxoi^ 
ou e»prit /or * ; elle n'est même plus de son sexe ; elle prend des habita 
d'homme et ne garde de la femme que ce qui sert à l'amour : nous sa- 
TOUS re qii'elle va produire. L'étude de la vie de mesdames Roland, 
de Stsël, Necker de Saussure et de leurs pareilles nous en a instruits 
d'avance ; la règle est sans eioeption. 

Par cela même qu'une femme, sous prétexte de religion, de philo- 
sophie, d'art ou d'amour, s'émaneipe dans son cœur, sort de son sexe, 
Teut s'égaler à l'homme et jouir de ses prérogatives, il arrive qu'au 
lieu de produire une œuvre philosophique, un poème, un ehef-d'cBavre 
d'art, seule manière de justifier son ambition, elle est dominée par nae 
pensée fixe qui de ce moment ne la quitte plus, lui tient lian de génie 
et d'idées. Oette pensée est qu'en toute chose, raieon, vertu, talent, 
la femme vaut l'homme, et ^ue, si elle ne tient paa la aalmo plaoa daaa 
la sociétéi il 7 a violenoe et iniquité à son égard. 
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L'égaliié des 8eze& avec ses conséquences inéviLdles, liberté 
d'amôun, coadamnation da mariage, contemption de la femmog ja- 
lousie et baine secrète de l'homme, pour couronner le système une 
luxure inextinguible : telle est invariablement la philosophie de la 
femme émancipée, philosophie qui se déroule avec autant d& franchise 
que d'éloquence dans les œuyres de madame Sand. 

Dès son premier roman sa protestation éclate : ^ 

• Je ne sers pas le même Dieu que vous, écrit Indiana k l'on 
de ses amants. Le vôtre, c'est le Dieu des hommes, c*eat le roi, le 
fondateur et l'appui de votre race ; le mien, c'est le Dieu de Vnni- 
vers, le créateur, le soutien et l'espoir de loules Us créatures. Le vôtre 
a tout fait pour vous seuls; le mien a fait toutes les espèces les 
unes pour les autres. Vous vous croyez les maîtres du monde; je 

crois que vous n'en êtes que les tyrans La religion que vous avez 

intentée, je ia repousse *. toute cette morale, tous vos principea, ce 
sont les ÎBtérêts de votre société que vous prétendez faire émaner de 
Dieu même. • 

- Ce passage, déclamatoire et sans portée, est cependant remarquable 
i plus d'un titre. On y découvre d'abord ce fond noir è^andropkoibie qui 
forme le ciel des romans de madame Sand ; puis, sur ce fond noir, on 
voit poindre le panthéisme, l'omnij^amie et la confusion auxquelles 
l'auteur devait aboutir dans Lélia. Certes, madame Sand n'a pas saisi 
ces rapports, bien qu'il soit aisé d'en suivre chez elle la trace; mais si 
la femme ne pense guère, la raison des choses pense pour elle» et con- 
duit son imagination et sa plume. 

Donc madame Sand, émancipée, célébrera l'amour, toujours rameur, 
puisque en déâniâve, sainte ou pécheresse, la femme émancipée ne 
rêve plus .d'autre chose. La collection des romans de madame Sand est 
une guirlande offerte a l'amour. 

'~ Ce qui fait Timmense supériorité de l'amour sur tous les antres 
sentiments, ce qui prouve son essence divine, c'est qu'il ne naît point 
de rhomme même ; c'est que l'homme n'en peut disposer ; c'est qu'il 
ne l'accorde pas, plus qu'il ne l'ôte par un acte de la volonté; c'est que 
le cœur humain le reçoit d'en haut sans doute pour le reporter sur la 
créature choisie entre toutes dans les desseins du ciel; et quand une 
âme énergique l'a reçu, c'est en vain que toutes les considérations 
humaines élèveraient la voix pour le détruire; il subsiste seul et par 
sa propre puissance. • {Valentine, ch. xyii.) 

Voilà le texte, vieux comme le monde, invariable comme un 
instinct, qui occupe le sexe et constitue sa philosophie ; l'idée imma- 
nente de la femme, que George Sand délaie en pages interminables, 
sans pouvoir jamais comprendre que cet amour, prétendu divin, n'est 
rien de plus que du fatalisme, quelque chose qui tombe sous le coup de 
la liberté et du droit, qui par conséquent, recherché pour lui-mêoie, 
rend l'homme indigne et la femme vile. 
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De là» à prendre l'amonr, eomme Dieu» pour principe de tont bien 
et de toute vertu, il n'y a qu'nri pas : ' 

• Depuis que j'aime Valentine, dit Bénédicte je suis un autre 
homme; je me sens exister. ( Suivez le roman et vous verrez ce 
malheureux se crétiniser de plus en plus.) Le voile sombre qui 
couvrait ma destinée se déchire de toutes parts (il voit des lan- 
ternes); je ne suis plus seul sur la terre (en effet, il est pris), je 
ne m'ennuie plus de ma nullité; je me sens grandir d'heure en heure 
avec cet amour. (Un hoiume qui tombe la tète la première croit 
monter.) • 

Ê Je sais que l'amour seul est quelque chose, je sais qu'il n'y a rien 
antre sur la terre. Je sais que ce serait une lâcheté de le fuir par 
crainte des douleurs qui l'expient, etc. * (Jacquet,) 

J'avoue que ce bavardage me cause un prodigieux ennui; mais beau- 
eoup de gens aiment cette excitation erotique, plus ou moins parée et 
fardée, sans laquelle, l'amour se présentant in uaiuralUm»^ le dégoût 
serait par trop grand. Peut-être ne serait-ce que demi-mal, si l'auteur 
t'en tenait là : nous avons constaté nous-même que l'idéal avait été 
donné à l'homme pour l'engager à l'amour, et que l'amour et l'idéal 
sont les deux éléments au moyen desquels la femme exerce sa part 
d'influence dans l'éducation de l'humanité et le progrès de la Justice. 
Mais madame Sand ne l'entend pas ainsi : point de Justice pour elle, 
point de société, tant que la femme ne sera pas libre, libre dans son 
amour, libre en tout. L'amour, en effet, étant souverain, absolu, dieu, 
ne connaît pas de loi ; la conséquence sera donc, en premier lieu, la 
réprobation du mariage : 

• Je ne suis pas réconcilié avec la société, et le mariage est tou- 
jours, selon moi, une des plus barbares institutions qu'elle ait ébau- 
chées. Je ne doute pas qu'il ne soit aboli, si l'espèce humaine fsit 
quelque progrès vers la justice et la raison ; un lien plus humain et 
non moins sacré (quel lienP) remplacera celui-là, et saura assurer 
l'exbtence des enfants qui naîtront d'un homme et d'une femme, sans 
enchaîner à jamais la liberté de l'un et de l'autre. Mais les hommes 
sont trop grossiers et les femmes trop lâches pour demander une loi 
plus noble que celle qui les régit; à des êtres sans conscience et sans 
vertu, il faut de lourdes chaînes. • {Jacques.) 

Plus loin le même personnage écrit à sa fiancée : 

Ê La société va vous dicter une formule de serment; vous allez 
jurer de m'être fidèle et de m'être soumise, c'est à dire de n'aimer 
jamais que moi et de m'obéir en tout. L'un de ces serments est une 
absurdité, l'autre une bass^se. Vous ne pouvez pas répondre de votre 
cœur, même quand je serais le plus grand et le plus parfait des hom- 
mes ; vous ne devez pas promettre de m'obéir, parce que ce serait noua 
avilir l'un et l'autre. • 

Et la jeune fille de répondre s 

il 
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• Ab! tenez, ne (Milmis pas àê Aotrt mariage; parions eemma si 
M«s étions dntinés teuleaient à ôtie aaaafts, • 

Ponvfnol, alori, se marier f 

• Fkree que la tyrannie seeiale ns nous pemei pas de novs possédet 
amirenent, «diUeeqnes. 

Jacques et Fernande mari^, le foneoaleMent ooniinaay aaas k 
moindre respeet de la dignité oonjugale t 

• Il n^est quHin bonheur an monde, e^esl Tanioiir t lont Im teste 
n*(st rien, et il faut l'accepter par Tertu. • 

Fuis arrive limant qui dit i 

« 8i je ne suis pas né pour l'amonr, ponrqnoi Baia*}e né, ei à quoi 
Dieu me de8tine-t*il en oe monde? Je ne Toia pat ?ert quoi ma tog»^ 
tien m'attire... Je ne euie ni joueur, ni libertin, ni poète; j'aimo les 
arts, mais je ne sauraia en faire «ne ooeupation prédominante, I0 
monde m'ennuie en peu de temps; je sens le beaoin d'y avoir un but« 
ei nul autre but ne m'y semble désirable que dVûmec qi d'être aimé. 
Peut-être seraia-je plus heureux et plus sage si j'avais une profession; 
mais ma modeste fortune, qu'aucun désordre n'a entamée, me lùaan la 
liberté de m'abandonner à cette vie oisive et facile... « 

Que dites-vous de oette délibération d'un jeune homme qui, èher' 
ehant sa mm/îm, hésite entre \ej€n, la poàtiê, les afairu et Vûmmt! 
Quel gâchis! Bt eomme se trahit iei la femme émancipée qui, rendue 
à la bsciveté de sa nature, ne peut plus s'affraaohir de aes penasrs 
obscènes!... 

Et elle n'en sortira plus, elle en a pour la vie. Daas ses Âr«imtf«i, 
publiés en 1857, vingt-cinq ans après Iméiana, madame Sand, qui a eu 
le temps de réfléchir et qui n'est plus jeune, conclut sur le mariage par 
cette formule dont tout le mérite est d'être oaiquée aur une phrase de 
Rousseau : 

« L'indissolubîKté du mariage n^est possible qu'à la condition d'être 
volontaire; et pour la rendre volontaire, il faut la rendre possible. • 

On le voit, quand madame Sand parle du mariage, c'est toujours 
l'amour qu'il faut entendre. Far lui-même, en effet, l'amour n*e&t que 
passager, et les deux lignes qu'on vient de lire lui sont directement 
applicables. Adressée au mariage, la critique porte à faux, et pour- 
quoi P parce que le mariage n'est pas rien que l'amour ; c'est la subor- 
dination de Tamour à la Justice, subordination qui peut aller jusqu'à 
la négation même de l'amour, ce que ne comprend plus, ce que re- 
pousse, de toute l'énei^ie de son sens dépravé, la femme libre. 

Sans doute cette réprobation du mariage, si lestement exprimée^ 
crée des impossibilités sans nombre, et pour l'ordre social établi sur la 
Ikmille, et pour la conservation de l'espèce, et pour la bonne inteUi- 
gence des deux sexes, et pour la femme, et pour l'amour même; im- 
possibilités qui, réagissant sur l'esprit de l'auteur, rendent à cbaquo 
instant sa narration absurde. Ces considérations ne r^ardent point 
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madame Sand : elle est ariUiê, et Tartiste, suivant l'esthétique de la 
ftmitie libre, suit son idée, sans s'occuper de la réalité et de la raison 
dra choses. Artiste et émancipée, madame Sand suit donc son idée, qui 
la conduit, romanesquement parlant, à l'impudicité la plus effrénée. 
- Les romans de madame Sand abondent, m combinaisons et en pein-» 
tues dignes du célèbre M. de Sade, sauf les mots, qui, cliez la pre« 
miëre, sont à peu près toujours honnêtes. Dans Vakniine, l'action se 
piiSse entre les gens que voici : une mère qui, selon l'expression vul- 
gldre, a rôti le balai ; sa fille Valent ine, faisant en Tabi^ence de son 
ntri l'amoui avec Béuédict ; le tnari de Valentine, qui, aimant ail* 
lairs, ne den^nde pas mieux que d'être cocu afin de faire chanter sa 
le«nme; la 80«ir de Valentine, chassée de la maison paternelle pour 
aroir fuit un oàtard, et qui, amoureuse de l'amant de sa soeur, sert, 
faute de mieux, l'amour des deux jeunes gens; une confidente, demoi- 
selle de Tillaiçe, promise d'abord à Béué tict, et qui, après avoir da 
dépit épousé un rustre, suit l'exemple de Valentine et «te Bénédict. Il 
est entendu q jc les choses sont arrangées, le bon sens, la folie, le vice 
et la vertu distribués entre les peracmnages, de telle sorte que les 
amants aient toujours raison, les maris et les papas semblent ridicules. 
Pour ajouter a l'émotion, il j a du sang et des morts. 

Daus JaegPâê, autre priapée : une mère veuve, n^ant pratiqué pen* 
dani son mariage l'amour Hbre, et, pour la sécurité de cet amour, 
l'infanticide; sa première fille, adultérine, vouée aussi à l'amour libre; 
sa seconde fille, légitime, mariée et faisant, comme sa mère et sa i^œur, 
l'amour libre; ces deux créatures possédées tour à tour par le même 
amant, ee qui ne les empêche pas de vivre très bien ensemble ; le mari 
de la jeune, flls d'un des amants de la mère et frère putatif de l'aiuée, 
laquelle le prend pour confident de ses amours : scandale, duels, sui- 
dde$ triomphe de l'amour^ A travers ee cataclysme on saisit à grand* 

Sine Vidée de l'auteur, savoir, qu'amour, comme nécessité, n'a pas 
loi. 

J'ai oit^ tont an long la scène entre Pulchérie et Lélia .* ce serait 
bien pis si je rapportais le viol de Rose et de Blanche ; si je disais 
pourquoi mademoiselle Edmée est amoureuse de son petit ours et 
cousin Bernard de Mauprat; si je passais en revue le musée de madame 
la princesse Quintilie, morganatiquement mariée à un étudiant alle« 
mand, et qui entretient ehea elle, iH)ur le plaisir de ses jeux et par 
fimtaisie d artiste, de jolis garçons et de jolies filles dont toute l'occu- 
pation est de faire l'amour : imitation des scènes de Caprée, esquissées 
par Tacite dans la vie de Tibère. L'amour a beau être profond, sublime, 
néroique, divin; il parait bientôt insipide si une lubricité inventive ne 
l'assaisonne. CHavoEOiis bb posture : ce f\it jadis toute la science de 
la fameuse Eléphantine : c'est encore, hélas! ce qui fait la meiUeurO 
part dea histoires de madame Sand. 

Maia, l'égaiité dea leseï dêdatéei la mariage Iwaii l'amov rtadti 
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libre, la volupté «Tce tontes us joies prise ponr r^gle et pour fia, qud 
sera le rôle de chaque sexe? On ne peut pas toujours vaquer à ramoor : 
il &ut travailler, produire, adminibtrer, soigner le ménage, élever les 
enfants. En quoi consisteia U fonction de l'homme? En quoi, le minis- 
tère de la femoieP 

Nous eonnaissons la réponse de madame Sand : On trouvera. Ella 
croit que cela se fait comme elle le dit. Par provision, et pour préparer 
les esprits à cette grande découverte, qui doit remplacer par un liem 
§ki» i0eré le mariage, elle travaille de son mieux, bien qu*à son insu, 
à siveler les facultés entre les sexes» et tout d'abord à rabaisser lo 
•araetke de l'homme. 

La femme auteur, surtout la femme émancipée, réussit difficilement 
à créer des caractères virils. Outre que la faiblesse ne peut pas naturel- 
lement exprimer la force, il y a ici une autre raison, qui est que la 
femme Ubre ne se grandit réellement que de ce qu'elle retranche à U 
taille de l'homme. 

Dans les romans de George Sand, comme dans tous les romans de 
femmes libres, les hommes sont en général de deux sortes; ceux que 
rauleur aime et qu'il présente comme modèles, et ceux qu'il n'aime pas. 
Il ne £sut pas demander si les premiers sont peints à leur avantage, les 
autres chargés. Eh bien, de ces deux catégories de mâles, celle qui a 
le moins de valeur est en général celle des amù de eaur de l'écrivain, 
et la rabon en est simple : conçus fatalement d'après le typt/ifmmeliM, 
ils ont perdu, au moral comme au physique, leur masculinité, tandis 
que les autres, précisément parce que l'auteur ne les a point flattés, la 
retiennent. Je prie ceux de mes lecteurs qui auraient la curiosité de 
vérifier le fait, de revoir les personnages de Bénédict, sir Ralph» 
Sténio, Téverino, Leone Leoni, Bustamente, Jacques, Bernard de 
Mauprat après sa conversion, l'amant de Quintilie, etc. Vertaeux on 
coupables, tous ces êtres sont de même nerf, artistes. Mêmes, braves 
et dévoués, cela va sans dire, et beaux diseurs \ mais, en fait, dépour- 
vus de caractère, de sens moral et de sens commun. 

A cette dépression systématique du sexe mâle, les femmes gagnent 
d'autant sans doute f II n'en est rien. Les femmes de madame Sand sont, 
comme ses hommes, de deux catégories : émancipées, c'est à dire esprits 
forts, cœurs secs natures bilieuses, hautaines, rudes à l'abordage, au 
demeurant peu chastes, bien que le mot revienne â chaqpe ligne; non 
émancipées, c'est à dire lympathiques ou sanguines, molles, lâches, 
bêtes et perfides. Comparez sous ce rapport Lélt», Quintilia, Edmée, 
Sylvie, avec Pulchérie, Fernande, Âlbénaîs, Joséphine de Frénays, 
Juliette, la comtesse dans Téoerino, etc. Valentine et Indiana, types 
indécis, tiennent des unes et des autres. Madame Sand, j'en ai fait ail- 
leurs l'observation,' a la plus triste idée de son sexe; hors les élues 
Qu'elle crée à son image, elle le traite on ne peut plus. mal. Elle fait 
due à Sylvia, la stoïcienne, â propos de la fiance de son frère : 
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• Elle a beaa être aimable, elle anra beau être sincère et bonne : elle 
est femme, elle a été élevée par une femme ; elle sera lâche et men- 
teuse, un pea seulement peut-être; cela suffira pour te dégoûter. • 

A force de chercher la liberté et l'amour, madame Sand finit par 
perdre jusqu'à l'intelligence des choses morales : ainsi, dans Jaeque$^ 
elle fait du frère le confident des amours de la sœur; «tans /« Champi^ 
après avoir représenté l'enfant naturel comme un modèle de dévoù- 
ment fiHal, elle lui fait épouser sa mère nourrice, malgré le cri de la 
conscience qui proteste contre cet inceste spirituel; dans TMia^ elle 
pousse le privilège de l'artiste jusqu'aux jouissances unisexnelles : 

« La continence oii vous vivez, dit Palchérie à sa sœur, provoque 
dans l'esprit des hommes de plus graves accusations que toutes mes 
galanteries. Mais peut-être ne trouvez- vous pas au dessous de votre 
destinée d'être soupçonnée de mystérieuses et terribles passions, tandis 
que vous méprisez le vulgaire renom d'une bacchante. • 

Ailleurs elle calomnie le mariage dans sa solennité nécessaire : 

« J'ai enlevé ma compagne le jour de mon mariage ; par là, je me 
sois soustrait à tout ce que la publicité imbécile d'une noce a d'insolent 
et d'odieux. Je suis venu ici jouir mystérieusement de mon bonheur... 
Nous n'avons eu que Dieu pour témoin et pour juge de ce que Tamour 
a de plus saint, de ce que la société a su rendre hideux et ridicule. • 

L'idée n'est pas plus neuve que cent autres ramassées dans les im- 
mondices da siècle par madame Sand. Il ne manque pas de gens qui se 
dérobent par la fuite à la publicité de leur mariage : ils ont raison 
puisqu'ils en rougissent ; mais il faut apprendre à ces gens-là ce qu'il 
appartenait à madame Sand de dire, que, s'il y a lieu de rougir ici de 
quelque chose, c'est de cet amour prétendu aaini et de se» jouissamce*^ 
non du mariage, qui l'épure et l'affranchit. Que la concubine se voile, 
puisqu'elle suit la passion et se voue à l'amour ; mais que l'épouse se 
montre : elle a vaincu la chair, non plus seulement par l'amour, mais 
par la Justice et la charité. 

D'après la théorie de l'amour libre, que suit fatalement George 
Sand, le mariage est réputé un marché infâme, et la jeune fille qui se 
marie sans inclination appelée prostituée» C'est toujours la logique du 
dévergondage, mise à la place de la raison du genre humain. 

De tout temps la conscience des peuples a considéré comme luxure, 
fornication, prostitution, c'est tout un, l'usage que l'homme ou la 
femme fait de son corps dans un but de satisfaction passionnelle, pa- 
resse, orgueil, gourmandise, vanité, jusques et y compris ki délectation 
amoureuse. Au fond, la prostitution est toute subjective; on ne se 
prostitue réellement qu'à soi-même, non à autrui. Le mariage seul, 
■ttbordonnant le plaisir à une fin supérieure, qui est la Justice, fait 
cesser la prostitution. Comment le cœur de madame Sand^ oomment 
M raison ne l'ont-ils pas compris? 

La conscience des peuples dit encore que, chez la femme formée par 



là hmXHHê à la Juiiee» !• |Midflar cti aa# certaine abhomnee da eorar 
et dct aeiiB pour tout ce qui a trait aux plaisirs de l'amour ; la chasteté» 
mie pratique invioUble de la pudeur. CVst pour cela que la pudeur, 
soit avant, toit après le mariage, n'existe TéritAblement que par le 
mariage ; elle est l'effet de cette dignité matrimoniale, qui, en sauvant 
les époux du falalisme passionnel, leur inspire un amour oeJme et inal- 
térable. 

Madame 8and n'a p« ignorer cet choses. Elle était mare lorsqu'elle 
écrivit son premier roman, et, la maternité n'eût elle pas suffi pour lea 
lui apprendre, l'espérience de Lé lia les lui eût révélées. Comment 
sont-elles sorties de sa conscience et de sa mémoire P Ce qu'elle appelle 
chasteté est une certaine fraîcheur de l'imagination et des sens chex la 
femme qui n'a pas joui, ou qui, ayant pansé par Tétamine, sait à force 
d'art conserver les appannce» de la nouveauté. Je ne nie pas que pour 
un awutteur cette qualité n'ait son prix ; mais ne soyons pas dupes de 
l'équiioque* Cette chasteté-là peut se concilier avcfo tous les raffine- 
ments de la volupté ; elle n'a rien d'innocent et de timide; elle peut se 
trouver Jusque dans les maisons que surveille la police, et raisanee 
avec la'fuelie les héroïnes de madame Sand, une fois bûres de leur 
homme, passent du «#»«• à i'aiiMt, prouve qu'il n'y en a pas une de 
chaste parmi elles. 

Dans RoH êi BiûHcàâ, elle nous montre une petite comédienne qoi, 
vendue et hvrée par sa mère, intacte encore, mais parfaitement ins- 
truite, dit a son acqtiéreur i Faites, jâ vous laisse wùh torps, je gariê 
mon dme! Conçoit-on une vierge de dix-huit ans parlant de ce style ? 
Lucrèce, violée par Sextus Tarquin , se rend le môme témoignage \ 
Corpus immiùm violaimm, dit-elle, animus insoms; mais elle est mère de 
famille, et puis elle se tue. Lurrèce était une sotte, en vérité. Quel 
malheur pour cette Komaine, dont le suicide enfauta la République, 
que madame Sand ne se soit pus trouvée prè^ d'elle I La femme libre 
eût appris A la matrone ce que l'Evangile dit quelque part, que ce n'est 
pas ce qui entre dans le corps qui souille l'âme, mais ce qui sort du 
cœur. CoUatin eût conservé sa femme, et tout le monde auiût fini par 
ôtre content, Brutus excepté. 

Après ce que je viens de dire, il n'y a plus rien, comme idée, à 
attendre de madame Sand t nous la possédons tout entière. Cependant 
elle s'est mél<^e un peu de tout ; en déroulant, sous forme de roman, sa 
théorie sur le mariage et l'amour, elle a voulu dire son mot sur tout| 
mais partout elle n'a fait preuve que d'une oi^^eilleuse impuissance, 

PhilosopLe, elle a fait de l'éclectisme à sa manière, disciple tour à 
tour de Lamennais, de Pierre Leroux, de Jean Keynaud et iutii qtuiUi. 
Elle n'a pas de goût, dit-elle, pour la métaphysique r je le crois bient 
il n'y a rien de moins métaphysique que la promiscuité. Elle se défend 
d'être athée : qu'en sait-elle? J'ui eu la patience de Ure jusqu'au bout 

Sfkidm^ Mtci^4«ut toiqouri If mimuvçrit r^vélatçHr ? de» f^ toHl^f 



blanches m'auraient plus satisfait que les phrases creuses de ce sot 
érangile. 

Sa politique est comme sa philosophie, empruntée aux seoies du 
siècle, depuis le babouvisme jusqu'au SBint^simonisfne. Ou peut en 
juger parées maximes, prises de Louis BUno, et que madame Sand 
trouve fort ATAiicÊ£S : Tous U» Aommei Qn$ un droU égul ûuMmti 
A ckaeun guivani ses bétoina^ etc. 

De la critique, ne lui en demandez pas s elle décide de tout in- 
prompiu, selon son intuition, comme quand elle dit ; 

• J'aimais passionnément Virgile en/rftnçaù. Tacite en latin. » 

En 1855, madame Sand, imitant Rousseau, publie en feuilletons 
VEisioirê éê tû via, 20 vol. in-8<^. Je comprends, toute honte bannie, 
la spéculation; mais comment n'at-elle pas n'flr'chi qu'en se troussant 
de la sorte devant le public, elle autorit^ait le premier venu à la Ûaf^ï* 
1er, sans qu'elle eût le droit de se plaindre? Do»»ât»nêoi tr^ii Itghet 
tTun àommê, disait un criminaliste, et je Im ftr0i pendtM, Je ne connais 
de la vie de madame Sand que ce qu'il lui a plu d'en révéler dans ses 
confessions : eh bi''n, il n'est pas d'indignité dont je ne me fisse fort, 
par son propre récit, de la convaincre, s'il n'était encore plus évident 
pour moi que ce récit est fantastique, venant d'une émar.cipée, d'une 
folie! Âh ! madame, vous fûtes autrefois une bonne Ûlle; cessez d'écrire, 
et TOUS serez encore une bonne femme. 

Par le stjle, madame Sand appartient à cette école descriptive qui 
dans toute littérature signale les époques de décadence. Comme fai- 
seuse de paysages, el e est la reine ces artistes, sinon le roi des écri- 
vains. Elle a donné, dans le genre bucolique, de jolies choses, qui lui 
ont valu une réputation méritée, et dont le succès a dû faire sentir en 
quelle médiocre estime le publ c tient ses grandes compositions. Dans 
celles ci même, il existe une foule de sentiments et d'idées marquées au 
signe de l'époque, et qu'il faut savoir gré à madame Snnd d'avoir con- 
tribué à répandre, L^ailiage n'est pas bon, mais il y a du bon. Ses des- 
criptions ont aussi quelque chose de Ivrique qui contraste avec les dis- 
sections de Balzac. Mais, ainsi que le savent tous ceux qui se sont 
occupés de l'art d'écrire, ce style ballonné, qu*imit.ent à l'envi nos 
dames de lettres, celte faconde à pleine peau qui rappelle lu roioiiditô 
de la Vénus buttentote, n'est pas du style : c'est article de modes; et 
je ne suis que vrai en disant qu'il y a plus de style dans un aphorisme 
d'Hippocrate, dans une formule du droit romain, dai s tel vers de Cor- 
neille, de llacine, de Molière, dans un proverbe de Sanchu Pançu, que 
dans tous les romans de madame Sand. 

XXVIII. — Je crois inutile de multiplier davantage les 
exemples. Ce serait à redire sans cesse les mêmes choses : 
U me faudrait inoLtrer toujours la femme, Quan4 une |bi§ 
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U manie d^éffalité et d^éoancîpatioii s^est emparée de son 
esprit, pourchassée par cette manie comme par un spectre; 
envieuse de notre sexe , contemptrice du sien , ne rêvant 
pour elle-même qu'une loi d'exception qui lui confère, 
entre ses pareilles , les privilèges politiques et sociaux de 
la virilité ; si elle est dévote . se retirant en Dieu et dans 
son égoïsme ; si elle est mondaine, saisie par Tamour et en 
épuisant honteusement toutes les fantaisies et les fij^ures ; 
SI elle écrit, montant sur des échasses, enflant sa voix et se 
faisant un stvle de fabrique, où ne se trouve ni la pensée 
originale de 1 homme, ni l'image de cette pensée gracieuse- 
ment réfléchie par la femme ; si elle fait un roman, racon- 
tant ses propres faiblesses ; si elle s'ingère de philosopher, 
incapable d embrasser fortement un sujet, de le creuser, 
de le déduire, d'en faire une synthèse ; mettant dans son 
impuissance métaphysique, ses aperçus en bouts de phrase ; 
si elle se mêle de politique, excitant par ses commérages 
les colères et envenimant les haines. 

A toutes les époques, les femmes se sont fait une place 
dans la littérature; c'est leur droit et c'est notre bien, je 
suis loin de le méconnaître. Leur mission peut se définir : 
Vulgarisation de la science et de l'art par le sentiment, 
progrès de la Justice par le juste amour, qui est le mariage. 
Qu'elles restent fidèles à ce programme : de brillants suc- 
cès les attendent, et la reconnaissance des hommes ne leur 
manquera pas. 

Mais la femme libre, la femme messie, exprimant la 
subordination de l'idée à l'idéal, de la Justice à l'amour, 
cette créature-là n'existe pas : c'est un mythe, qui, comme 
tant d'autres fictions de la prescience humaine, doit être 
renversé pour être vrai; pris au sens littéral, ce n'est plus, 
comme la prostituée de Babylone, qu'un emblème d'ixnmo« 
ralité et de dégradation. 



'. .<■:■'■ V-., <A ',. 



•* 



AMOUR ET MARUGE soi 



CHAPITRE m 

THÉORIE DU MARIAGE 
1. Héfoltat général de la diiciiwSoB 



XXIX. — Rédaction de Tamour à Tabsurde par 
mouvement même et sa réalisation ; 

Réduction de la femme au néant par la démonstration 
de sa triple et incurable infériorité : 

Voilà où nous a conduits jusqu'à présent Tanalyse. 
L'amour et la femme, deux éléments indispensables de la 
Tie, se réuniraient pour son malheur : le premier en serait 
le poison, la seconde apparaîtrait comme ragent de séduc- 
tion qui nous verse cette coupe fatale. Dans la femme, nous 
crient les nères de TEglise, et dans Famour qu'elle inspire, 
86 trouve le principe de toute corruption et de toute dis- 
corde : elle est la croix, la contradiction et la honte du 
Senre humain. Impossible de vivre avec elle et de se passer 
'elle : se passer d'elle I c'est pour la dignité virile le der- 
nier des outrages, un crime digne de mort. 

Raisonnons cependant. La cause qui nous a fait aboutir 
à cette conclusion désespérante ne serait-elle pas précisé- 
ment (jue nous avons considéré les choses d'une manière 
analytique et séparatiste, tandis qu'il faut les voir dans 
leur synthèse, là où seulement l'harmonie peut leur con- 
férer la rationalité? 

Ainsi, nous plaçant dans l'hypothèse chrétienne et pla- 
tonique de l'éçalité des sexes, et considérant la femme 
dans l'indépendance de son individualité, abstraction faite 
des rapports d'amour, de maternité, de domesticité, qu'elle 
soutient avec l'homme, nous l'avons trouvée irrationnelle 
dans son existence et compromise par l'infériorité de sa 
nature. Que conclure de là r Sans doute que l'utopie plato- 
niquO) spiritualiste, mystique et erotique de l'égalité sodale 
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des sexes est inadm!' dible, mais aussi Que ce n'est pas do 
ce point de vue qu .a faut envisager la femme. Conçu à la 
manière Ae Platon, Tandrogyne est un monstre ; aest la 
faute de Platon. 

Ainsi encore, nous plaçant dans cette autre hypothèse 
qui fait do Tamour le souverain bien, le droit le plus sacré, 
le principe même de tout droit, manifestation la plus haute 
de la Divinité ; puis, suirant cette notion de Tamour dans 
ses conséquences, nous en avons bientôt reconnu la mal- 
{aisance, et nous Tayons signalée comme Tune des causes 
les plus puissantes de la corruption sociale. Que con- 
clure de la encore? Que Tamoar est mauvais de soi, une 
tentation du démon , un effet de notre déchéance originelle ? 
Non : ce serait manquer aux règles d'une saine logique» 
Nous conclurons seulement que Tamour, comme toutes les 
passions, comme toutes les forces de Tâme, comme la pro- 
priété, le travail, etc., est antinomique de sa nature; qu'en 
conséquence il fait partie d'un système plus grand que 
lui, dont la loi doit le soumettre et lui donner Téquilibre* 
L'amour ayant son point de départ dans l'animaUté, son 
moteur dans l'imagination, oscille entre deux extrêmes 
inséparables et irréductibles, qui sont les sens et l'espriti 
la chair crue, si j'ose ainsi dire, et l'idéal. Par la oontra« 
diction de son essence, l'amour suppose donc quelque 
chose qui le dépasse, une loi plus haute, une puissanco 
supérieure. 

L'homme lui-même, mal|pré toute sa puissance, l'homme, 
considéré dans son individualité, paridtrait irrationnel, 
incomplet, incapable de toute dignité et élévation : irions- 
nous pour cela nier l'homme? Autant vaudrait nier l'uni* 
vers. Disons seulement que l'homme fait partie essentielle 
d'une collectivité hors ae laquelle il n'a plus sa raison 
d'être, chose qui n'a rien que de parfaitement concevable^ 
et que toute philosophie s'empressera d'admettre. Or, ainsi 
que nous le verronsbientôt, rhomme tient à la société par 
la femme, ni plus ni moins que l'enfant tient à sa mère par 
le cordon ombilical : reprenons donc, de ce point de rue 
de l'ensemble, notre examen de la femme; considérons, 
de ce sommet élevé de la collectivité humaine, les faits 
que nous avons recueillis^ et l'ordre ne tardera pas à y 
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È, Héeetilté pour la JusUoe do le oontUtuer im m$m$ 

XXX. — An dessns des trois règnes de la natnre , n^néral, 




règne 

Pour que ce règne subsiste, il faut que la loi qui le cons- 
titue, ' à savoir la Justice, pénètre les âmes autrement 
aue comme une simple notion, un rapport, une idée pure ; 
faut qu'elle existe dans le sujet humain à titre de senti- 
ment, <raffection, de faculté, de fonction, la plus positire 
de toutes les fonctions et la plus impérieuse. 

Sans cette réalisation animique, la Justice se réduisant 
& une Yue de Tesprit ne commanderait pas à la volonté ; ce 
fierait une manière hypothétique de concilier les intérêts, 
dont Pégoîsme pourrait à Toccasion reconnaître l'avan- 
tage, mais qui par elle-même ne Tobligerait point, et sem- 
blerait même ndicule, dès qu'elle entmnerait pour lui un 
fiacrilice. 

C'est ce que nous avons affirmé dès le commencement 
de ces Etudes, d'accord avec les partisans de la transcen- 
dance, qui tous ont parfaitement compris que la notion du 
juste et de Tinjuste ne suffit nas par elle-même pour incul- 

tuer à Thomme le respect de la loi, mais nous séparant 
'eux alors qu'ils prétendent établir ce respect sur la con- 
aidération dMine autorité extérieure et supérieure, Eglise 
ou Dieu. Tout système juridique établi sur une religion, 
avons-nous dit, est essentiellement ruineux : ce n*est plus 
de la Justice, c'est de l'arbitraire, partant de Tiniquite. La 
Justice a son foyer dans l'âme humaine, ou elle n'existe 
nulle part: elle est de l'homme, ou elle n est rien. 

Et concluant à la fois contre les transcendantalistes, 
contre les utilitaires et contre les immoraux, nous ayons 
iivé, tant par le raisonnement que par la pratique 
ircrselle et par l'histoire, que l'homme, individuel et col- 
kctif, obéit à une puissance de juridiction qui est en lui : 
que cette puissance possède une énergie et une efficacité 
sv^ante pour triompher, d'emblée ou à la longue, de 
tous les entraînements de l'égoïsme ; que le ptrogra de la 
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dvilisation vient tout entier de là, et que Tinflaence attri- 
buée aux cultes consiste uniquement en ce que la religion, 
2ue nous avons vue se résoudre toujours en une symbo- 
que de la conscience, n'est autre chose en effet qa^ane 
forme de la conscience. La religion, en un mot, est le res- 

{^ect de l'humanité idéalisée et adorée par elle-même sous 
e nom de Pieu : là est tout le mystère. 

Un dout«9 cependant nous e^ resté. 

Oui, la Justice est quelque chose, puisque, à travers tant 
de crimes et de déchéances, nous en reconnaissons les 
effets; puisque par son impulsion soutenue elle iaitmar- 
dier la civibsation ; puisque nous Taffirmons tous du fond 
du cœur, que nous n avons pas d'ironie contre elle, et que 
le scepticisme théoriq^ue dans le<][uel nous restons à son 
égard nous semble si pénible, si dangereux, que noua 
nliésitons pas à y suppléer car un pacte d'hypocrisie. 
Mais cette Justice, prétendue réelle, immanente, qui opère 
[ en nous à la manière d'une faculté positive, quelle est-elle, 
et comment agit-elle? Toute fonction, avons-nous observé 
à propos du liore arbitre, suppose un organe : où est l'or- 
gane de la Justice? On parle de la conscience: mais la 
conscience est un mot, le nom d'une faculté dont nous 
affirmons que la Justice est le contenu, et qu^il s'agit de 
montrer à cette heure dans son organe même. Pourquoi 
la conscience ne serait-elle pas à son tour, comme le Dieu 

Îuenous avons récusé, une fiction, un symbole? Que dis-je? 
ourquoi ne la prendrions-nous pas, avec les théologiens 
et tous les premiers peuples, avec quelques-uns de nos 
philosophes modernes, pour l'impression secrète de la 
bivinite, que par sa grâce agit en nous comme si elle était 
nous, mais qui cependant n'est pas nous? Les apôtres l'ont 
enseigné, l'Église le redit après eux, et les nouveaux éclec- 
t»iues le répètent avecr£giise : Dieu est immanent à nos 
âmes, et cette réalité de la Justice, cette efficacité de la 
conscience que nous invoquons à si juste titre, ne prouve 
qu'une chose, la présence de Dieu dans notre cœur et 
1 immédiateté de son action. " 

Telle est donc l'objection : de même que Rien ne se 
produit de rien^ Rien ne fonctionne à Vaide de rien; cet 
axiome peut être ajouté aux autres, et s'appeler principe 
D'oïTBUHEiïTALXTi. La vuc, l'ouïe, l'odorat, le goût, le 
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toucher, ont chacun leur organisme ; Painoùr a le sien; la 
pensée a aussi le sien, ^ui est le cerveau ; et dans ce cer- 
Teau chacune des facultés de la pensée a son petit appareil, 
Comment la Justice, faculté souveraine, n'aurait-elle pas 
son organisme, proportionné à l'importance de sa fonc- 
tion? 

Je Tavoue pour ma part : quelque étrange que les habi<* 
tudes de notre esprit nous fassent paraître cette idée d'un 
organisme correspondant à la Justice, comme le cerveau 
corresj>ond à Tintelligence, j^aurais peine à croire à la 
réalite d'une loi morale et à Tobligation qu'elle impose, 
si cette réalité ne devait avoir d'autre gage que ce mot 
vague de eofucienee^ par lequel nous en avons désigné la 
fonction dans une précédente Etude. C'est donc très 
sérieusement, selon moi, qu'après avoir déterminé spécu- 
lativement, dans ses termes principaux, la Justice comme 
loi ou rapport ; après en avoir reconnu en outre la réalité 
nécessaire comme sentiment, et en avoir constaté le néant 
dans les systèmes religieux, nous devons en chercher encore 
la condition physiologique ou fonctionnelle, puisque sans 
cela elle reste pour nous comme im mythe, une hypothèse 
de notre sociabilité, un commandement étranger à notre 
âme, au fond, un principe d'immoralité. N'est-ce pas, 
d'ailleurs, sous l'impression de ce sentiment que les pre- 
miers civilisés d'entre les humains, en qui la Justice par- 
lait si haut, parce qu'elle était toute jeune, mais aux 
regards desq^uels elle ne se manifestait par aucun signe, 
la personnifièrent en un sujet invisible qu'ils nommèrent 
Dieu? Sans plus d'hésitation, mettons-nous donc à l'œuvre, 
et cherchons ce que peut être en nous cet organe de la 
Justice. 

m 

8, Que l'organe de le Justice cet Teadrogyne, on le oouple coojugel 

XXXI. — Lorsque à l'occasion du libre arbitre, après 
avoir constaté que toute fonction ou faculté suppose, à 
peine de néant, un oreane, nous nous sommes demandé : 
Quel est l'organe delà liberté? nous avons répondu que 
c^était tout l'individu, et nous avons motivé notre réponse 
sur cette considération, que, la liberté embrassant daas 

18 
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son domaine la totalité des faoultos, elle ne pouvait avoir , 

Sour organe que la totalité même de rorjfainsme. D'où la | 
èiiuition que nous avons donnée de Tindividu humain, | 
Une liberté organUée. Continuons sur cet errentent. 

Si la liberté embrasse, dans son exercice, la totalité de 
rindividu, la Justice à sou tour exige plus que cette j 
totalité. Elle dépasse I0 mesure de Vinditidu (JSiude II) ; l 
elle reste boiteuse chez le solitaire et tend à s'atropbier; 
c^est \epaeie de la liberté {Mude VIII)y ce qui suppose au 
moins deux termes ; sa notion seul^, synonyme d!égaUl4 oa 
de balance {Etude III\ implique un dualisme. 

L^organe juridique se composera douo de denx per- 
sonnes : voilà un premier point. 

Quelles seront, Tune par rapport à Tautre, ces deux 
personnes? 

Si nous les faisons semblables et en tout égales, ou bien, 
6n variant les aptitudes, équivalentes, mais dans tous les 
eas respectivement complètes et indépendantes Tune de 
Pautre, ces deux personnes seront entre elles comme 
Phomme est à Thomme ou la femme à la femme, comme 
S est à 3, comme 2 est à 2, comme A est à A. Ce seront 
deux essences plus ou moins homogènes ou analogues, 
comme le bœui et le chameau, la chèvre et la brebis, le 
coq et le faisan, etc., mais qui, réunies, ne formeront pas 
nn tout, et qu'on ne pourra considérer, dans leur ensemble, 
comme formant un organisme. Une société, faible, plus ou 
moins précaire, pourra en sortir; nous n'aurons pas la 
dualité cherchée. L'organisme juridique, indispensable au 
fonctionnement de la conscience, n'existant ni chez l'indi- 
vidu, ni dans la paire, le sentiment de la Justice ne se peut 
produire, pas plus que l'entendement ne peut fonctionner 
en l'absence du cerveau, ou l'amour en l'absence d'un 
appareil générateur. La conscience demeurant engourdie, 
l'homme restera sauvage, ou ne formera que des sociétés 
imparfaites, des meutes comme les chiens, des commu- 
nautés à la façon des abeilles et des fourmis. 

L'expérience confirme cette prévision. Entre individus 
de valeur égale et de prétentions pareilles, il y a naturelle- 
ment antagonisme, ioute, agiotage, discorde, guerre, peu 
de respect, peu d'affection, peu de dévoûment. L'amitié 
eUe*-méme est rare et peu sûre : sondéveloppemaiit tifiitf à 



d*AtltfAf) eatisies. Zà où hi femmes nyûfefeentemcitnê ù^/hten^ 
dit M"* Neckcr, les hommes vivent solitaires; ils ne s'uimeni 
pas. Dans ces conditions la Justice se traîne; elle ne peut 
se développer, devenir pour Thomme une religion et uM 
gloire. Reunissez au contraire, un homme fait et un adoles* 
cent) un enfant et un vieillard, il y aura entre eux, par le 
contraste de Tâge et de la pensée, par cette différenciationi 
pourtant bien faible, de leurs natures, un essor d'amitié 
plus puissant, un respect mieux senti, une sympathie nlus 
vive, partant un sentiment plus prononcé de Justice. C'est 
par la que s'expliquent les amitiés platoniques, si reli» 
giettsement cultivées chez les anciens, et dont nous avons 
suivi la trace jusque dans les origines du christianisme* Il 
faut, pour la Justice, une dualité formée de deux individus 
de qualités dissemblables et complémentaires Tune de 
Fautre, d'inclinations différentes, de caractères opposési 
tels enfin que les pose la nature dans le pare et Tenfanti 
mieux encore dans le couple conjugal, sous la double figurd 
de rhomme et de la femme. 

La nature, en un mot, a donné pour organe à la Justice 
la dualité sexuelle, et comme nous avons pu définir l'in- 
dividu humain une liberté organisée, de même nous pou- 
vons définir le couple conjugal une Justice organisée. Pro- 
duire de la Justice, tel est le but supérieur de la division 
androgyne : la génération et ce qui s ensuit ne figure plus 
ici que comme accessoire. 

Ce n'est pas tout. Ciomme les autres puissances, la Jus* 
tice, selon le degré d'excitation au'elle aura reçu, est sus-* 
eeptible de plus ou de moins ; elle peut se développer par 
la culture, s'atrophier par la baroarie. Dans un sujet 
donné, elle acauerra donc d'autant plus d'intensité que 
son partenaire lui offrira moins de dépUisir, de laideur, 
d'incompatibilité de caractère, de prétentions rivales, de 
contradiction, et plus de sympathie, d'intérêt, d'idéal. La 
Justice, en effet {Etude //), considérée seulement dans son 
exercice, et abstraction fiute des conditions psychiques do 
eon développement, est la faculté que nous avons de sentir 
notre dignitS en autrui, et réciproquement la dignité d'au* 
trui en nous. Or, cette dignité se sent d'autant mieux que 
l'objet qui la représente est lui-même plus agréable, plus 
plaisant» L'amour'^propre, écho de l'amour, apparaît ici 
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oomnie le mdiment et Tembryon de la Justice. Plus j^aime* 
riai, plus je craindrai de déplaire, plus par conséquent je 
me respecterai; or, plus ce respect de moi-même sera yif, 
plus je le ressentirai sympathiquement en autrui ; plus par 
conséquent je serai juste. Il ne suffit donc pas, pour la for- 
mation de lV)rgane juridique, ^ue les conjoints soient de 
tempérament oppose, de facultés et de qualités différentes, 
il faut encore qu^il existe entre eux une appétence réci- 

S roque qui les rende Fun à Pautre désirables ; qu'en raison 
e cette appétence il soient et se trouyent beaux, divins; 
il faut, en un mot, pour la production de la Justice, une 
frémotion^ uaefrâce^ comme disent les théologiens ; il faut 
Takoub. 

Ici la femme, dont la destinée i:!>us a paru tout à l'heure 
si compromise, reprend TaTantage; comme Marie la nou- 
yelle Ere, elle passe du rôle douloureux au rôle glorimx^ 
et devient, par sa seule apparition au milieu des hommes, 
Ûbératrice et justicière. 

Gomment, entre Thomme et la femme, Tamour devient-il 
de la Justice? C*est ce que nous allons tâcher d'expliquer. 

4. BMMifté d0 U ftnune 

XXXn. — La femme est belle. J'ai regretté, je le con- 
fesse, de n'avoir pas pour la peindre le style d'un Lamar- 
tine : regret indiscret. Assez d'autres célébreront celle que 
l'univers adore, que l'enfance no peut regarder sans 
extase, la vieillesse sans soupirer. Après ce que 3'ai dit de 
ses misères, la seule chose qui me soit permise en parlant 
de ses allégresses, c'est la simplicité, surtout le calme. 

Quand l'Eglise nous représente la Vierge dans son im- 
mortalité radieuse, entourée des anges, et foulant aux 
fûeds le serpent, elle fait le portrait de la femme telle que 
a pose la nature dans l'institution du mariage. 

Elle est belle, dis-je, belle dans toutes ses puissances : 
or, la beauté devant être chez elle tout à la fois l'expression 
de la Justice et l'attrait qui nous y porte , elle sera meilleure 
que l'homme : Tètre faible et nu, que nous n'avons trouvé 
propre ni au travail du corps, ni aux spéculations du 
géme, ni aux fonctions sévères du gouvernement et de la 
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J'udicatore, va devenir, par sa beunté, le moteur de tonte 
fustice, de toute science, de toute industrie, de toute 
vertu. 

D'où vient d^abord, la beauté à la femme? Notons ceci : 
de la délicatesse même de sa constitution. 

On peut dire que chez Thomme la beauté est passagère; 
elle n'a rien pour lui d'essentiel; elle n'est pas dans sa 
destinée ; il la traverse vite, pour arriver au plus tôt à la 
force. L'homme à seize ans n'est pas encore homme; la 

J'eune fille au contraire, est déjà femme, et les années ne 
ui apporteront rien, si ce n'est peut-être de l'expérience. 

La beauté est la vraie destination du sexe : c'est sa con* 
dition naturelle, son état. En principe, il n'y a pas de 
femme laide; toutes jouissent, plus ou moins, de cette 
beauté indicible que le peuple appelle ieauU du diable^ 
et il dépend de nous que les moins favorisées se rachètent 
toujours par quelque charme. Qui ne sent, d'ailleurs, que 
dans une société civilisée la beauté de chacune profite à 
toutes comme si elles n'étaient toutes, à des points de vue 
divers, que des représentantes de ce qu'il y a de plus divin 
parmi les hommes, la beauté? Ce sont nos misères sociales, 
nos iniquités et nos vices qui enlaidissent, qui meurtrissent 
la femme. 

La nature pousse donc rapidement le sexe à la beauté; 
ce but atteint, elle l'y arrête. Tandis que l'homme passe 
outre, elle semble dire à la femme : Tu n'iras pas plus loin, 
car tu ne serais plus belle. 

La vie de la femme, selon le vœu de la nature, est donc 
une jeunesse perpétuelle ; l'efflorescence, sitôt passée chez 
l'homme qui court à ^and pas à la virilité, dure chez la 
femme autant que la fécondité, souvent au delà. L'exemple 
de Diane de Poitiers, de Marie Stuart, de Ninon de Len- 
dos, de M"** de Maintenon et de bien d'autres, en qui 
Tâ^e semble impuissant contrôla beauté, nous est un signe 
de la mission de la femme et un avertissement de notre 
devoir. 

Les femmes veulent être toujours jeunes, toujours belles ; 
elles ont le sentiment de leur destinée. La laide, dans les 
conditions de la vie civilisée, n'existe pas plus que la sale : 
c'est un être hors nature, qui appelle compassion ou châti*' 
ment. 
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La femme, transparento, Innineuse, est le seul être dans 
lequel l'homme s'admire ; elle lui sert de miroir, comme lui 
servent à elle-même Ve.i du rocher, la rosée, le cristal, le 
diamant, la perle ; comme la lumière, la neige, les fleurs, 
le Roleil, la lune et les étoiles. 

On ht compare à tout ce qui est jeune, heau, gracieux, 
luisant, fin, délicat, doux, timide et pur : à la gazelle, à la 
colombe, au lis, à la rose, au jeune palmier, à la vigne^ 
au lait, à la neige, à Talbâtre. Tout parait plus beau par 
sa présence ; sans elle toute beauté s évanouit : la nature 
est triste, les pieires précieuses sans éclat, tous nos arts, 
enfants de Tamour et de la beauté, insipides, la moitié de 
notre travail sans valeur. 

En deux mots, ce que Thomme a reçu de la nature en 
puissance, la femme Ta obtenu eu beauté. Mais prenez-j 
garde, la puissance et la beauté sont des qualités incom- 
mensurables entre elles : établir entre elles une comparai- 
son, en faire la matière d'un échange, payer des produits 
de la force la possession de la beauté, c'est avilir cette der- 
nière, c^est rejeter la femme dans la servitude et Thomme 
dans l'iniquité. Le beau et l'utile se touchent par d'intimes 
rapport, sans doute ; mais ce sont deux catégories à part, 
qui ne sauraient donner lieu, dans la société, à une simi- 
litude de droits, et quant à ce qui concerne l'homme et la 
femme, à une égalité de prérogatives. 

Constatons seulement que si, sous le rappoit de la 
vigueur, l'homme est à la femme comme 3 est à 2, la 
femme, sous le rapport de la beauté, est aussi à l'homme 
comme 3 est à 2 ; que cet avantage ne lui est pas donné 
sans doute pour la laisser dans l'abjection, et qu'en atten- 
dant la loi qui doit régler les rapports des époux, la beauté 
de la femme est le premier de ses droits commç elle est la 
première de ses pensées. 

Que la jeune tille soit modeste autant que belle, je le 
veux, la modestie ajoutera à sa beauté; mais il n'est pas 
bon qu'elle s'ignore. Aussi je blâme les pédagogues qui, à 
l'exemple de madame Neeker de Saussure, combattent et 
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grâce de ses compagnes que la nature inclémente a moins 
favorisées. Comment répondrait-elle dignement i sa fin, si 
elle ne se connaît pas? 

XXXni. — Si du corps nous passons à Tesprit et à la 
conscience, la femme, par la beauté, va se révéler avec do 
nouveaux avantages. 

De la faiblesse relative de son entendement résulte citez 
elle une grâce juvénile, analogue à celle des enfants, dont 
nous ne pouvons nous empêcher d^orer les jolis mots et 
les idées pleines de gentillesse. Une minaudière de trente 
ans déplaît à coup sûr; la pédante choque encore plus, 
parce ^u^elle est infidèle à ^a nature, et qu'en affectant une 
gravite d'emprunt elle ment. Que la femme soit aussi rai- 
sonnable que le comporte sa nature, aussi sérieuse que 
Texige la dignité matronale, elle sera toujours assez femme ; 
mais qu'elle n'aspire point à l'originalité et au génie, {tarce 
qu'elle paraîtra impertinente et sotte : dans cette juste 
mesure elle sera tout aimable, et, pour l'homme, d'un pré* 
deux conseil. '' 

La qualité de Tesprit féminin a pour effet ! P de servir 
au génie de l'homme de contre-épreuve, en reflétant ses 
pensées sous un angle qui les lui fait paraître plus belles 
si elles sont justes, plus absurdes si elles sont fausses ; 
2^ en conséquence, de nous obligera simplifier notre savoir, 
à le condenser en des propositions simples, faciles à saisir 
comme desimpies faits, et dont la compréhension intuitive, 
aphoristique, imagée, tout en mettant la femme en partage 
de la philosophie et des spéculations de l'homme, lui en 
rend à lui-même la mémoire plus nette, la digestion plus 
légère. Comme le visage de la femme est le miroir où 
l'homme puise le respect de son propre corps, de même 
rintelligence de la femme est aussi le miroir où il con- 
temple son génie. Il n'est pas vm homme, parmi les plus 
savants, les plus inventifs, les plus profonds, qui n'éprouve 
de ses communications avec les femmes une sorte de ra- 
fraîchissement : c'est par là, du reste, que s'accomplit la 
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Les Tnlgarisateurs sont en général des esprits 

mais lliomme n^aime point à servir à la gloire de rhommOi 

et la nature prévoyante a chargé la femme de ce rôle. 

Ainsi rimpression produite par la beauté de la femme 
s^aocroît de celle que produit le tour de son esprit; parce 




que la litanie chrétienne appelle Sœgb db BàPWCE, Sedes 
tafientta. 

Or, remarquez encore que cet avantage de la femme ne 
peut pas être porté en balance du génie de Thomme, faire 
la base d'une mutualité de services, devenir la matière et 
la cause d'un droit positif, en un mot créer à la femme 
nn titre à l'égalité. Qui peut le élus peut le mains^ dirait 
l'homme ; et pas plus pour l'intelligence que i>our le tra- 
vail, la force ne consentirait à une participation avec la 
faiblesse. La sagesse de la femme, non plus que sa beautéi 
n'est chose conmiutative ou vénale : qu'elle s'avise de ré- 
clamer, en raison de sa figure et des grâces de son esprit, 
Tisonomie, elle perd à rinstant son prestige; dès lors 
qu'elle prétend à la rémunération virile, on exigera d'eUe 
la production virile ; et comme elle ne peut la fournir^ elle 
restera au dessous d'elle-même : dedéesseoufée qu'elle doit 
être, la voilà redevenue esclave. 

XXXIV. — Même observation pour le moral. 

Comme la femme tient son corps de l'homme, Os ex os^ 
Hbus meii^ et caro e» came meâ; comme elle tient de lui ses 
idées, de même elle en reçoit sa conscience et le principe 
de toutes ses vertus. Or, ici encore la dignité virile, en se 
féminisant, acquiert une fleur de beauté qui est propre à la 
femme et lui assure l'excellence. 

Constance de l'âme : — Je me souviens d'avoir vu sur 
le frontispice de je ne sais plus quel livre d'érudition une 
vignette représentant Hercule avec ces mots : Zabore et 
ametamiiâ. Oui l'homme a la force ; mais cette constance 
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dont il se vante en sns, il la tient surtout de la femme. 
Constance, patience, longue espérance, sont surtout la 
■vertu des faibles ; c*est leur force. L'homme, dans l'adver- 
sité, d'abord s'irrite, bientôt, se rebute ; ne pouvant vaincre, 
il se fait tuer : la femme pleure, et dans ces pleurs de la 
femme il retrempe son courage. Par elle il dure, et apprend 
le véritable héroïsme. A Toccasion, elle saura lui donner 
l'exemple : alors elle sera plus sublime que lui, l'amazone 
l'emportera sur le héros, car elle est la force dans la fai- 
blesse : 

Et dans on fiible corps s'allume un grand courage. 

Facilité dans les relations sociales : — La femme est 
incapable de dire le droit, de le soutenir, de le venger; elle 
fera mieux, elle le rendra aimable, et de ce glaive à double 
tranchant fera un rameau de paix. La Justice ressemble à 
l'arithmétique : certaines opérations divisionnelles ne peu- 
vent donner un résultat exact; de même dans la Justice 
soit distributive, soit commutative, soit pénale ou satisfac- 
toire, il est presque impossible que l'application du droit 
no laisse à redire ; il y a teujours de quelque côté une 
inégalité, partant une perte : d'oii ce grand principe de 
philosophie pratique, point de Justice sans tolérance. Or, 
c'est à rexercice de la tolérance que la femme excelle. Par 
la sensibilité de son cœur, par la délicatesse de ses impres- 
sions, par la tendresse de son âme, par son amour, enfin, 
elle arrondit les angles tranchants de la Justice, détruit 
ses aspérités, et d'une divinité de terreur fait une divinité 
de miséricorde. La Justice, mère de Paix, ne serait pour 
l'humanité qu'une cause de désunion, sans ce tempérament 
qu'elle reçoit surtout de la femme. 

Pureté de la vie : — Nous avons dit ce qu'est la femme 
à l'état do nature ; et les récits des voyageurs, les immon- 
dices de la civilisation, les aventures de nos émancipées, 
ne montrent que trop jusqu'à quel degré d'impudicite elle 

{>eut descendre. C'est dans l'homme qu'est le principe de 
a pudeur. Mais, vraiment, est-ce pour lui que cette vertu 
lui a été donnée comme en dépôt? Est-ce qu'elle peut liû 
compter ? Est-ce qu'elle lui siea seulement?... L'homme est- 
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ainsi fait^qu^il rougit de rougir, et que sa pins grando 
honte, même au Fcin du crime. c>.t encore d avoir honte. 
En amour, Thommc pudibond uevient bientôt ridicule, la 
femme elle-même prend en dégoût l'homme qui n^ose pas. 
Un vrai visage viril ne rougit pas plus qu'il ne pleure : jo 
puis reconnaître un tort, le regretter, le réparer ; mais je 
me refuse à la honte, et quiconque m'y expose allume eu 
mon cœur une soif inextinguible de vengeance. La femme 
seule sait être pudique, parce qu'elle est taible; mais, par 
cette pudeur qui est sa prérogative la plus précieuse, elle 
triomphe des emportements de l'homme et ravit son cœur. 
C'est surtout par la pudeur que la femme est souveraine, 
parlez donc de porter cette vertu-là à son actif!... J'ai dit 
qu'en principe il n'y avait pas de femme laide; j'ajoute 
qu'il n'y a pas non plus de femme impure. L'impure est 
hors de son sexe, hors de l'humanité : c'est une femelle de 
sinço, de chien ou de porc, métamorphosée en femme. 
Mais essayez de prendre la pudeur de la femme pour base 
d'un droit réel ; de lui faire de cette chasteté qui l'élève 
si haut, de cet esprit de tolérance, de patience et de rési- 
gnation^ qu'elle a reçu en partage, une sorte de spécialité 
économique et de fonction sociale : au lieu d'honorer la 
femme, vous l'avilissez ; vous pensez i'afifrandur, et vouB 
la rejetez dans l'opprobre. 

Ainsi l'on peut oien dire qu'entre l'homme et la femme 
il existe une certaine équivalence provenant de la compa- 
raison de leurs natures respectives, au double point de vue 
de la force et de la beauté; si, par le travail, le génie et la 
Justice, l'homme est à la femme comme 27 est à 8, la 
femme, à son tour, par les grâces de la figure et de 
l'esprit, par l'aménité du caractère et la tendresse du 
cœur, est à l'homme comme 27 à 8. Mais, quoi qu'en aient 
dit les économistes, aucun contrat de vente, d'échange ou 
de prêt n^est ici possible : les qualités de l'homme et de la 
femme sont des valeurs incommutables: les apprécier les 
unes par les autres, c'est les réduire également à rien. Or, 
comme toute question de prépondérance dans le gouver- 
nement de la vie humaine ressortit soit à l'ordre écono- 
mique, soit à l'ordre {iiilosophique ou juridique, il est 
évident que la suprém;^tie delà beauté, même intellectuelle 
et moraloi ne peut créer une compensation a la iemme^ 



dont îa condition reste ainsi fatalement snlïordonnée. 
L'homme et la femme peuvent être équivalents devant 
TAbsolu; ils ne sont point égaux, ils ne le peuvent pas 
être, m dans la famille, ni dans la cité. 



5. DMtÛMtloa de la iMBUM 

XXXV. •— Le problême paraît donc insoluble : qui 
rachètera la femme, si elle ne peut se racheter par Tidéal ? 
Et si la femme n'est rachetée, si elle doit rester serve, que 
deviennent l'homme et la société? Le pacte conjugal 
déclaré impossible, la Justice reste sans organe ; elle re- 
tombe à Tetat de simple notion; toute moralité, toute 
liberté expire : la création est absurde. Femme tu ne peux 
être ni mon associée ni mon épouse, et je ne te veux pas 

Î^our courtisane. Eh bien, malédiction sur la nature, et que 
e monde finisse : ie t'écrase... 

Encore un effort, et la vérité nous apparaîtra çeut-être. 
Ce problème désespéré ne serait-il pas résolu précisément 
parce que nous venons de dire, et dont le langage humain, 
forcément analytique, nous déguise le sens? Uondensons 
nos idées, et tâchons d'en dégager la formule. 

La poésie primitive eut pour caractère particrolier de 
personnifier les facultés humaines ; ce fut l'origine de la 
mythologie ; 

Minerve est la sagesse, et Ténus la beauté. 
Ce n'est plus la vapeur qui forme le tonnerre s 
C'est Jupiter armé pour effrajer la terre... 

Or, ce que la poésie râve^ la nature lo réalise : qu*est-ce 
que la femme? 

La femme est la conscience de l'homme personnifiée. 
C^est l'incarnation de sa jeunesse, de sa raison et de sa 
Justice, de ce qu'il y a en lui de plus pur, de plus intime, 
de plus sublime, et dont Timage vivante, parlante et agis- 
sante lui est offerte, pour le réconfonter, le conseiller, 
l'aimer sans fin et sans mesure. Elle naquit de ce triple 
rayon qui, partant du visage, du cerveau et du cœur de 
Thomme^ et devenant corpS| espritet conscience, prodoisiti 
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^0f6 merreilleuse, est pour rhomme Timiqua remède» 
poH pfur la honte qu'elle lui inspire lorsqu'elle se refuse, 
•oit qu'elle le fasse repentir de son indiscrétion en se livrant 
et s'enlaidïssant. La litanie redouble ici d'insistance: J/a^er 
jnM^'^jiN4if Mater castùsima^ Mater inviolata,^ Mater inU- 
€iM^ieto, Virço pradicanda. 

De quelque côté qu'il la regarde, elle est la forteresee 
c|ê ia conscience, la splendeur de son âme, le principe de 
sa félicité, Pétoile de sa vie, la fleur de son ê^e : Turris 
ebuff^ea^ JÙomus aurea^ Janna, cœli^ SteUa matutina^ Eo$a 
f/iyiiica. Quelle puissance dans ses regards 1 Firgo wtctu. 
(Quelle est délicieuse, appuyée sur le oras de son nancél 
Qua est ista qum ascendit de deserto^ deliciie c^ueue^ itwÙHi 
iuper dilecium suum? Quelle est imposante dans sa dé- 
inCEFcbe et radieuse! Et comme il est ému auprès d'elle 1 
QuaH aurora eomurgens^pulchra utluna^ eïeeta ut eol^ terri" 
iilû ut eaetrorum acies ordinata! Que lui fait Téloge de 8ee 
pareils ? La femme seule peut l'honorer et le réjouir : Vas 
hûnoraiile^ Causa nostre lœtitiœ. Seule elle peut lui dire : Je 
te récompenserai au delà de tes mérites, £!go ero merces tua 
^nagna nimis. Vaincu, coupable, c'est encore dans le sein 
de la il mme qu il trouve la consolation et le pardon ; elle 
seule l'Cut lui tenir com|>tc' de Tintention et du bon vouloir, 
découvrir dans sc^s passions de motifs d'excuse, chose que 
néglige la Justice ('es homines : Rcfugium peccatorum, 
Consolati'ix oDUctonun. Elle seule enfin, dans la persécu- 
tion, ia ven^e^:.eo et la liaine, sollicitera pour fui sans 
abaisser sa lierlé, fei-a valoir son repentir, et ses douleurs, 
et sa constance : Rcf/ina mariymm^ Regim coycssorwm.,. 
Jamais je n'ai pu enteidro chanter ces litanies sans un 
frisson de volu;,i6, et je regarde comme un bonheur que la 
jeunesse, qui d'ailleurs ne s'en soucie guère, n'y comprenne 
rien. pia! lenigna! regina! C'est à devenir fou 
d^amour, et l'amour, mémo inspiré par la religion, même 
sanctionné par la justice, je ne l'estime qu'autant qu'il 
m'est une élévation de cœur, une excitation à bien faire : 
l'amour en lui-même, je ne l'aime pas. 

Vous le voyez, MonseigLeur, c'est le christianisme, c'est 
l'Eglise, c'est vous-même, qui, sans le savoir,m'allezfoiuTur 
la théorie du mariage. Acceptez-en l'hommage, et puisse 
,tef§uiine .(Revenir la n: ici ia tri ce de notre réconciliation! 
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M» WénùaMion du pacte conjugal : premier degré de JoridîoUoto 

XXXVI. — L'homme et la femme se sont vus : ils s^aiment. 
LHdéal les exalte et les enivre, leurs cœurs battent à Tunis- 
86n;la Justice vient de naître dans leur commune con* 
■oienoe. Toute la création, qui de la mousse au mammifère 
A préparé, par la distinction des sexes, l'ineffable mystère, 
applaudit au mariage. 

• Rendons-nous compte de ce pacte, le premier de ceux 
que l'homme aura à former, sans lequel les autres seraient 
comiûe de plein droit résiliés, et qui n'aura jamais son 
pareil. 

Quel est ici l'apport des parties? En autres termes, 
qu'est-ce qui fait la matière du contrat? Ce ne sont pas les 
services : de l'homme à la femme l'échange de services se 
conçoit sans doute et peut exister; de là le contrat de 
domesticité. Mais la servante n'est pas Fépouse, ceci n'a 
pas besoin de discussion. Le concubinat même et la mater- 
nité, joints au service du ménage, ne suffiraient pas à faire 
passer la femme du rang de domestique à celui de matrone : 
tout cela peut se liquider en argent, tandis que les hono- 
raires de l'épouse ne peuvent s'estimer ni en marchandise 
ni en espèces. Ce n'est pas, enfin, le plaisir non plus qui 
fait l'objet du mariage : nous l'avons prouvé à satiété par 
l'analyse de l'amour et de ses œuvres. 

Le mariage est l'union des deux éléments hétérogènes, la 
puissance et la çrâce : le premier représenté par l'homme, 
producteur, inventeur, savant, guerrier, administrateur, 
magistrat; le second, représenté par la femme, dont la 
seule chose qu'on puisse dire e^t qu'elle est, par nature et 
destination, l'idéalité réalisée, vivante, de tout ce dont 
rhomme possède en lui, à un degré supérieur, la faculté, 
dans les trois ordres du travail, du sr^voir et du droit. Voilà 
pourquoi la femme veut l'homme fort, vaillant, ingénieux : 
elle le méconnaît, s'il n'est que gentil et mignon ; pourquoi 
lui, de son^côté, la '«■^eut belle, gracieuse, bien disante, 
discrète et chaste. 

Quelle étincelle va jaillir de ce couple? 

C'est un principe fondamcnt.il en théologie, principe que 
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nous avons fait nôtre par la mani&re dont nous ayons mdn 
compte du progrès, ou pour mieux dire de Porigine du 
péché, que Thomme ne fait rien sans le secours de la 
grâce, en langue philosophique, sans idéal ; que sans cette 




nourrit le courage de Thomme, qui développe son génie, 
fortifie sa conscieuce. Par cette grâce divine il connaît la 
honte et le remords : il se rend industrieux, philosophe, 
poète ; il devient un néros et un juste juge, il sort de 1 ani- 
malité et s'élève au sublime. 

Telle est donc la série d'idées qui a décidé la création de 
la femme et fixé son rôle. 

Sans une faculté positive et prédominante de Justice, 
point de société; sans un sentiment prof ond de la dignité 
personnelle, point de Justice ; sans idésd, point de dignité; 
sans la femme et Tamour qu'elle inspire, point d'idéal : 
pour mieux dire, l'idéal reste impuissant; la grâce est 
inefficace, elle avorte. Nous avons vu ce que seraitla femme 
sans ce trésor de sentiment et d'idées que la puissance 
virile verse en son cœur, et que sa seule peine est d'idéa- 
liser ; l'homme à son tour, sans la grâce féminine, ne serait 
pas sorti de la brutalité du premier âge : il violerait aa 
femelle, étoufferait ses petits, ferait la chasse à ses pareils 
pour les dévorer. 

Il suit de là que l'union de l'homme et de la femme ne 
constitue pas un pacte synallagmatique, dans le sens et les 
conditions ordinaires du contrat de mutualité, un tel pacte 
supposant les contractants ou échangistes respectivement 
complets dans leur être, semblables dans leur constitution, 
éclairés d'ailleurs par la Justice, au nom de laquelle ils 
s'associent ou traitent delà permutation de leurs services et 
produits. L'homme et la femme forment, au moral comme 
au physique, un tout organique, dont les parties sont 
complémentaires l'une de Tautre ; c'est une personne com- 
posée de deux personnes, une âme douée de deux intelli- 
gences et de deux volontés. Et cet organisme a pour but dô 
créer, la Justice en donnant l'impulsion à la conscience, et 
de rendre possible le perfectionnement de l'humanité par 
elle-même, c'est à dire la civilisation et toutes ses mer- 
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veilles. Commeni s^accomplit cette justification?' Par l'ex- 
citation de l'idéal, ce que les théologiens nomment grâce, 



lui-même peu à peu obéit à d'autres influences ; mais une 
fois trempé par la Justice il ne rétrograde plus ; et c*est un 
fait (}ue la corruption des sociétés ne commence pas par les 
générations (yii ont aimé, elle commence par celles qui 
n'ont pas aime encore, ou chez qui la volupté a pris la place 
de l'amour. Otez à la jeunesse la pudeur et l'amour, don- 
nez-lui en échange la luxure ; elle perdra bientôt jusqu'au* 
sens moral : ce sera une race vouée à la servitude et à 
l'infamie. 

Cependant, rapprochés par la grâce, la poésie et l'amour, 
l'homme et la femme n'en restent pas moins soumis aux 
conditions économiq^ues de l'existence : il faut travailler, 
pourvoir, se diriger a travers les difiicultés de la vie. Com- 
ment vont se régler les conditions de leur alliance, puisque 
en définitive il iry a pas seulement entre eux pacte d'amour, 
mais constitution de droit ? 

L'homme et la femme s'épousent sous la promesse et la 
loi d'un dèvoûment réciproque absolu. L époux se doit 
tout entier à son épouse, réponse se doit tout entière à son 
éi>oux, et telle est la nature de cette réciprocité qu'elle n'a 
pas cour objet un avantage positif, matériel, comme l'exige 
la loi de toute société civile ou commerciale : dans le ma- 
riage, les avantages matériels ne sont qu'un accessoire, je 
dirais presque un accident, dont le partage est loin de 
pouvoir être regardé par les époux comme une compen- 
sation de ce qu'ils se donnent, rour prix des travaux, des 
combats, des meurtrissures que l'honneur de la commu- 
nauté et la gloire de sa femme lui commandent, l'homme 
recueillera, quoi? un sourire; la femme à son tour, pour 
prix de ses soins, de sa tendresse, de sa vertu, aura, quoi? 
un baiser. Des deux parts, sacrifice complet de la per- 
sonne, abnégation entière du moi, la mise en jeu de la vie 
et de l'être pour une récompense idéale : voilà le sacrement 
de Justice, voilà le mariage. 

L'honune et la femme sont-ils faits égaux par cette 
union? — En sésuLTAT, au point de vue de la oignité et 
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dans leur for intérieur, oui, ils sont ^aux ; le mariage, 
fondé sur un dévoûment réciproque, absolu, implique com- 
munauté de fortune et d^honneur. Devant la sodété ei 
dans la pratique esfiérieurê^ dans tout ce qui conc^^me les 
travaux et la direction de la vie, Tadministration et la dé- 
fense de la république, cette égalité n'existe pas, ne peut 
pas exister. Pour mieux dire, la femme ne compte plus, 
elle est absorbée par son mari. Et pourquoi? D un côté, 
la femme ne peut soutenir, pour la puissance des faculté», 
la comparaison avec Thomme, ni dans Tordre économique 
et industrie, ni dans Tordre philosophique et Httéraîref 
ni dans Tordre juridique : or, ces trois ordres de mttiife«* 
tations, correspondant aux catégories de Tutile, du vrai 
et du juste, embrassent lee trois quarts de la vie sociale. 
Sous ce rapi^rt, la société, en refusant à la femme Tiao» 
nomie, ne lui fait aucun tort : elle la traite selon ses apti- 
tudes et prérogatives. DansTordre politique et économique 
la femme n'a véritablement rien à faire : son rôle ne 
commence qu'au delà. — Elle reprend, direz^vous, Tavaa* 
tage par la grâce et la beauté, et par Tinfluence qui en 
résulte. — (m^ mais encore une fois cet avantage ce n'est 
pas à la société, militaire, industrielle, gouvernementale, 
philosophe, juridique, à en faire la compensation. L'Etat, 
ou la société, comme on voudra, ne connaît point, ne peut 

{)as connaître des choses de Tidéal et de l'amour. C'est & 
'époux, représentant de la société vis-à-vis de la femme, 
à rembourser son épouse : ce qu'il fera, mais hors du mar* 
ché, et en une autre monnaie, qui est le sacrifice de tout 
lui-même, en autres termes, par Tamour conjugal. Sortez 
de ce système, vous changez Tordre de la nature; vous 
rendez Thomme misérable, sans rendre la femme plus 
digne ni plus heureuse. L'égalité des droits civils et poU- 
tiques supposant une assimilation des prérogatives de 
grâce dont la nature a doué la femme avec les facultés 
utilitaires de Thomme, il en résulterait que la femme, au 
lieu de s'élever par ce mercantilisme, serait dénaturés, 
avilie. Par l'idéalité de son être, la femme est, pour ainsi 
dire, hors de prix. Elle atteint plus haut que Thomme, 
mais à condition d'être portée par lui. Pour qu'elle con* 

^^vn Ç§tte grâce m&Umahk^^ (jui u'Q9t p9 e» çJJe m 
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faculté proâncfricé, tme Tuteur échangeable, mais une 
qualité transcendante, il faut qu'elle accepte la loi di» 1* 
puissance maritale : Tégalité au for extérieur, la rendant 
a l'homme odieuse et laide, serait la dissolution du tta^ 
riafçe, la mort de Tamour, la perte du genre humain. 
Tel est le mariage théorique, mariage qui sd réâliso de 

S oint ea point dans la collectivité sociale, par Fensemble 
es rapports qui soutiennent entre eux les deux sexe», «t 
compensation faite des anomalies de détail et des grjûH 
individuels, mais dont on ne manquera pas de dire qa% 
est encore, pour Timmense majorité des sujets de Pun et 
de l'autre sexe, une utopie. Ceci nous conduit à uM Mil» 
yelle foce de la question. 



7. La famille : deiuoème degré de JurîdkUo 

XXXVn. — Si, dit-on, Thyménée, de même que Tunour, 
est un pur idéal ; si sa théorie, par sa sublimité ml^mêi 
reste inapplicable, ou du moins inappliquée dans Iaprati« 
que quotidienne, ne serait-il pas plus simple, plus sûr, plui 
moral même, de laisser le vulgaire grossier à la liberté deê 
unions naturelles? Qu'il est rare que l'amour, tel que le 
rêvent le jeune homme et la jeune fille, préside aumariagel 
Et que de vices, que de déceptions déshonorent cette union 
réputée sainte I Du côté masculin, quelle brutalité, quelle 

Îaresse égoïste, quelle lâche tyrannie, que de crapule! 
^ans la femme, que de légèreté, de folie, et parfois d'in- 
solence ! Que d'ineptie et de bavardage ! Quelle mollesse, 
quelle ordure sous sa vaine coquetterie ! Qu'attendre donc, 
pour le mariage, de pareils sujets? Qu'espérer, pour le 
progrès de la Justice et des mœurs, de couples si misé- 
rables? 

L'ohjection est vieille ; c'est la même qui jadis suggéra 
l'idée de réserver à l'aristocratie le privilège du sacrement, 
pendant que la vile multitude était reléguée, avecles escla- 
ves, dans la prostitution et le concubiiiat. 
^ Ceux qui, n'osant dénigrer Tinstilution, en allèguent les 
risques et accusent d'indignité matrimoniale la multitude 
des époux, oublient que le mariage, nécessaire d'ailleurs 
6 1a eoojété, iBdispeRsatîe {iw enfants^ est fait surtouf 
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pcmr ces fines braies qae l*<m en tronârait écarter. C^est 
ainsi que s'est faite la première civilisation : elle a déîmté 
par Fabolition de la promiscuité et de Tamonr passager; 
et ce fidble idéal, que présentent chez des natures sauva- 
ges Famour et la femme, s^est trouvé subitement consolidé 
et accru par le mariage. 

Si quelque chose peut, en effet, ranimer Tamour assouvi, 
relever la femme qui s est donnée, recréer cette idéalité 
toujours prête à périr dans la possession, c'est la pensée, 
inhérente au sacrement, et qui s'empare de la conscience 
des epouz, qu^entre eux il existe autre chose que de 
Tamour, quelque chose qui dépasse autant Tamour que 
celui-ci dépasse le rut des animaux. Ce quelque chose, 
nous le connaissons : c'est le culte que l'homme et la femme 
se rendent l'un à l'autre, culte qui, chez le premier, s'a- 
dresse à la grâce, à la pudeur et à la beauté, chez la se- 
conde, à la puissance. 

En deux mots, la même personne, homme ou femme, 
paraîtra toujours meilleure et plus belle à celle qui l'aime 
dans le mana^e que hors le mariaçe : je plaindrais celui 
qui, après avoir lu tout ce qui précède, en demanderait 
encore la raison. 

Le mariage est si bien la loi de l'humanité, à tous les 
degrés de civilisation et dans toutes les conditions so- 
ciales, qu'à peine unis dans la Justice, les époux, si bar- 
bares fussent-ils du reste, se trouvent capables de donner 
l'initiation juridique à d'autres êtres et de s'élever encore 
par cette initiation : c'est ce qu'a prévu la nature, et l'ex- 
périence prouve tous les jours qu'elle ne s'est pas trompée. 

L'humanité est soumise à la loi du renouvellement. A 
cette œuvre de reproduction les deux sexes concourent, 
l'homme en fournissant le ^erme, la. femme en donnant à 
l'embryon le premier accroissement. Pourquoi ce partage? 
Pourquoi la femme a-t-elle été chargée plutôt que l'homme 
des fonctions de la maternité? 

La physiologie en indique une première cause : le soin 
de la tendre enfance convient mieux au plus tendre, au 
plus sensible et au plus compatissant des conyjointsJiL'éco- 
nomie domestique fournit un nouveau motif :*^fKomme 
devant produire pour toute la famille, il importait de lui 
laisser rentière liberté de ses mouvements. Mais la théorie 
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du mariage nous donne la raison supérieure, savoir: Védu->* 
cation des enfants. 

Le nouvel individu ne peut pas rester dans une immo- 
ralité animique jusqu'à Tepoque où il recevra par Tamour 
la révélation de la Justice : Tordre de la famille, la dignité 
de l'enfance, exigent <}ue cette jeune conscience sorte de 
rinertiepar une initiation préparatoire. Or, cette pre- 
mière imtiation du droit et du devoir, c'est la mère qui, 
sous la sanction paternelle, la donne. 

Ce que la femme, le sexe gracieux, reçoit par le mariage 
du sexe fort et qu'eUe idéalise à mesure, elle l'enseigne à 
son enfant; elle devient à son tour, par l'amour maternel, 
éducatrice du nouvel homme; le père, par son autorité, 
apparaît comme garant et gardien. 

Otez le mariage, la mère reste avec sa tendresse, mais 
sans autorité, sans droit. D'elle à son fils, il n'y a plus de 
Justice ; il y a bâtardise^ un premier pas en arrière, un 
retour à l'immoralité. 

Tel est donc, selon l'ordre de la nature, le développe- 
ment organique de la Justice. L'appareil juridique existe, 
il fonctionne, mais son action ne oiepasse pas la limite des 
époux, qui est celle de l'idéal. Par la génération, l'idée du 
droit prend un premier accroissement : d'abord, dans le 
cœur du père. La paternité est le moment décisif de la vie 
morale. C'est alors que l'homme s'assure dans sa dignité, 
conçoit la Justice comme son vrai bien, comme sa gloire, 
le monument de son existence, l'héritage le plus précieux 
qu'il puisse laisser à ses enfants. Son nom, un nom sans 
tache, à faire passer comme un titre de noblesse à la pos- 
térité, tel est désormais la pensée qui remplit l'âme du 
père ae famille. 

U y a dans l'amour un moment d^enthousiasme que ne 
connaissent ni le sensuâliste voluptueux, ni l'amant plato- 
nique, c'est quand, après les premiers jours de bonheur, 
l'homme est saisi tout à coup, au sein des joies conjuga- 
les, de l'idée de paternité. Relisez dans Milton la prière 
d'Adam appelant la bénédiction du ciel sur son premier 
engendré : les sens, l'idéal, l'amour, tout a disparu ; il 
n'est resté que la Charité et la Conscience, déesses des 
unions saintes et des conceptions immaculées. Toutes les 
nations ont consacré cette fête sublime de la paternité par 
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lutt iBitttation qa*iiii6 Justice plus rigonrense a dû f Iti 
tard abroger, \& primofféniiure. 

L'enfAiit est donné, Parvulus naUa ut %obi$; e^ddt tm 
présent des dieux, Adeo-datus, une incarnation de la di- 
vinité présente, Emmanuel. On le nourrit de lait et de 
miel, jusqu^à ce qu^il apprenne à discerner le bien da mal : 
Buiyrum et mel eomedet^ donec iciat eliçere bonum et repn- 
laremalum; c'est la religion delà Justice qui poursuit 
son développement. Comment, dans raocompussement de 
oe devoir sacré, Thomme ne sentirait-il pas sa noblesae? 
Comment la femme ne deviendrait-elle pas sçlendide? 

De répoux à réponse, la Justice a étabU déjà, sans pré- 
judice pour Tamour, une certaine subordination; du père 
et de la mère aux enfants, cette subordination augmente 
encore et fonde la hiérarchie familiale, mais pour s'affai- 
blir plus tard et se résoudre, après la mort aes parents, 
dans régalité fraternelle. Cela veut dire que pendant le 
premier âge la Justice est une foi et une religion, non une 

{>hilosophie ou une comptabilité : aussi le respect de 
'homme pour Thomme, dégagé maintenant des excitations 
de Tamour et de Tidéal, atteint son apogée dans le cœur 
des enfants sous le nom à jamais consacré de piété filiale. 
Père de famille, tu .dois être un jour le premier et le meil- 
leur ami de ton fils ; ne te hâte pas trop cependant, si tu 
ne veux courir le risque de son ingratitude. La plus sûre 

(garantie que tu puisses te donner de l'amitié ae ce fils, 
orsqu'il sera devenu homme, c'est la prolongation de son 
respect. 

Ainsi le mariage, par le rapport mystérieux de la force 
et de la beauté, forme une première juridiction ; la fa- 
mille, par la communauté de conscience qui récrit ses 
membres, par la similitude d'esprit et de caractère, par 
l'identité du sang, par l'unité d'action et d'intérêt, en 
forme une seconde : c'est un embryon de république, oii 
l'égalité commence à poindre sous 1 autorité luérarchique, 
mais viagère, de la mère et du père. Dans ce petit Etat, les 
droits et devoirs pour chacun se déduiront de la théorie 
du pacte conjugal : pas n'est besoin d'en rapporter les 
formules. 

Le dernier mot de cette constitution, moitié physiolo- 
gique, moitié morale, est Vhéréiitïf : n'est-ce pas xmo 
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htm^pom ftotre iffs-nentllme sl&de qu^ f9^% 6neo)*e 1$ 

SéfeBore? L^umaxûté, qui se renouTelle eontinueUement 
ans ses individus, est immuable dans sa collectivité, dont 
chaque famille est une image. Qu'importe alors que le gé- 
rant responsable change, si le vraipropriétaire et usufrui- 
tier, si fit famille est perpétuelle? Bien loin de restreindre 
la suecessibilité, je voudrais, en faveur des amis, des asso- 
ciés, des compagnons, des confrères et des collègues, des 
domestiques eux-mêmes, Pétendre. encore. D est bon que 
rhomme sache que sa pensée et son souvenir ne mourroiit 
|>as : aussi bien n'est-ce nas l'hérédité qui rend les for- 
tunes inégales, elle ne fait que les transmettre. Faites la 
balance des produits et des services, vous n'aurez rien 
contre l'hérédité. 



8. La oîté : tmititoe dcgté d» JvridÎQlte 

XXXVlil. — L'idée de considérer la Justice, non plus 
seulement comme une notion de l'entendement où une 
hypothèse de notre économie, mais comme une faculté 
positive de l'âme, et conséquemment de chercher à cette 
faculté un orçane dans la constitution de l'être humain, 
cette idée, dis-je, est tellement extraordinaire, qu'elle 
aura de la peine à s'introduire : tout en souhaitant oe voir 
les principes de la morale acquérir plus de certitude et 
s'emparer des esprits avec plus de force, on eût aimé à 
leur conserver ce clair-obscur qui semble ajouter au res- 
pect parle mystère. 

Un peu de réflexion cependant ferait comprendre qu'il 
n'y a rien en tout ce que nous venons de dire de la Justice 
qui ne soit fondé sur la nature même dés choses ; quant 
au mysticisme, il faudrait être bien pauvre de jugement 
pour ne pas reconnaître qu'il ne fera jamais défaut a notre 
savoir. L'homme a beau étendre le cercle de ses idées, sa 
lumière n'est toujours qu'une étincelle promenée dans la 
nuit immense qui l'enveloppe. Le manage, enfin expli- 
qué, n'est-il pas toujours un mystère? Accueillons donc 
avec bonheur et reconnaissance la vérité qui s'offre à nous, 
et que toute idée nouvelle qui porte avec soi sa preuve soit 
la bienvenue. 
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' Tmite ptnssanoe, toute loi de la natare a pour oi^ant» 
le corps ou le phénomène dans lequel elle se manif^te. 

Ainsi, pour ne pas perdre de temps en exemples, il est 
une force qui anime tous les êtres et leur donne la pre- 
mière réalisation : cette force est l'attraction. L^attraction 
a donc pour organes toutes les existences en qui die se 
maniieste, soit, par exemple, notre système planétaire. 

Mais l'attxaction est soumise à une loi qui n'est pas 
moins uniyerselle : cette loi est l'équilibre. Où se mani- 
feste à son tour Téquilibre? Au moyen de quel appareil? 
Je réponds encore : au moyen de la balance. Toutes les 
fois que deux ou plusieurs êtres sont entre eux dans un 
rapport d'attraction tel qu'ils se font équilibre, la loi a 
trouvé son organe : la Terre et la Lune, Jupiter et ses 
satellites, le Soleil et son cortège, sont des oalances au 
même titre ^ue celle qui sert au banquier à peser ses espè- 
ces, à répider à peser ses drogues. 

Dans 1 être vivant, la loi fait plus que se réaliser, elle 
est conçue par lui; il en a la conscience, l'intelligence. 
Pour cette conception de la loi, il a fallu dans l'être vivant 
un organe particulier, l'encéphale. 

Ce n'est pas tout encore : la loi est plus qu'une idée, une 
notion perçue par le cerveau ; elle devient, en s'appliquant 
aux relations de la vie morale, une sorte de passion pour 
l'être, un entraînement, un amour. Pour cette nouvelle 
transformation de la loi, je dis qu'il a fallu un nouvel 
organe, et cet organe je crois l'apercevoir dans le couple 
conjugal. 

Ainsi se déroule, d'après la philosophie du mariage, la 
genèse universelle. 

Une seule force dans la nature : l'attraction; 

Une seule loi : l'équilibre; 

Une seule idée : la notion d'équilibre, en autres termes 
la connaissance des rapports ou de la raison des choses, 
à laquelle se ramène toute philosophie ; 

Un seul sentiment : l'amour, enfanté par l'idéalisation 
des rapports et leur division qualitative (séparation des 
sexes); 

Une seule religion : le respect de la vérité et de l'inté- 
grité des rapports personnels et réels, la Justice. 

Partout et toujours le même principe : ce que l'équilibr» 
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est à Tattraction et à la matière, Téquation à l'esprit, 
Tamour à rame, Tidéal à la liberté, la Justice l'est a la 
société humaine. Et comme toute loi se fait un orgueil de 




dans le groupe familial. 

Un pas de plus, et notre théorie du mariage, ou de l'or- 
ganisme juridique, est complète. 

XXXIX. — Au point où nous sommes j)arvenus, un 

I)hénomène curieux ya se passer : c'est la dégradation de 
'idéal, qui, rendant les sexes indifférents Tun à l'autre, 
menace d'abolir la Justice. 

L'initiation familiale est xme demi-initiation, que sou- 
tiennent fort bien pendant un temps l'autorité paternelle, 
la confiance des enfants, la religion domestique ; mais qui 
de frère à sœur n'a plus la même activité, et, réduite peu 
à peu à une simple habitude, à un souvenir, à une sympa- 
thie, est en danger de se perdre. 

U faut que l'amour vienne de nouveau chez les jeunes 
sujets réconforter la conscience : or, cet amour ne peut 
plus exister entre eux, il s'est épuisé dans l'union qui leur 
a donné l'être. Entre le frère et la sœur, comme entre le 

?»ère et la fille, le fils et la mère, la consanguinité et la 
àmille ont créé une impossibilité d'amour que toutes les 
législations ont consacrée, et dont la raison est facile à 
saisir. 

Du côté des parents, il y â d'abord l'amour paternel et 
maternel, positivement mstinct de Famour conjugal, et 
qui, loin de faiblir, augmentant avec les années, exclut 
radicalement la succession des deux sortes d'amour dans 
le même individu. Du côté des enfants, la réçugnance n'est 
pas moindre : l'éducation (Qu'ils ont reçue a élevé entre eux 
et leurs auteurs une barrière infrancnissable de chasteté. 
Car chasteté c'est respect et justice : plus, par conséquent, 
en raison même de leur affection mutuelle, les époux au- 
ront développé entre eux et autour d'eux de pudeur, de 
bienséance, d'honnêteté, do piété filiale, plus par cela 
même ils se trouveront avoir rendu à leurs enfants, vis-à- 
vis d'eux, l'idée d'un autre amour insupportable. La fa- 
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OkQle est le siège de la chasteté ; de ttSme que chez les 
parents la tendresse paternelle, croissant avec Tâge, éloi- 

Îne de plus en plus toute pensée obscène, tout amoureux 
ésir, de mfinie chez les entants la déférence, prenant une 
teinte de pins en plus prononcée de vénération, étouffe 
jusque dans son prmcipé Tinclination sexuelle. 

Snfare f rares et sœurs Tinoompatibilité est moins forte ; 
cependant elle existe, et les choses se passent à peu près 
de même. 

Les causes de cette incompatibilité sont : lliabitude et 
la famàiarité domestique, peu favorables à l'idéal, sans 
lequel pas d*amour ; Tusaçe commun des choses, ^ui les 
rend triviales et ajoute a la difficulté de ridéahsation 
amoureuse ; Tamitié fraternelle, contractée de bonne heure 
sous rinfluence de la pudeur domestique et du respect 
fandlial, et qui pousse les jeunes sens à TégaUté, non à 
Tamour; la ressemblance de caractère, d'esprit, de style, 
de tempérament, qui laisse les cœurs froids et les person- 
nes sans attrait; la répugnance du sang, qui réclame avec 
force un croisement. 

L'amour a besoin, pour se produire, de surprises, de 
contrastes, d'une certaine étrangeté qu'exclut la vie de 
famille ; et la pudeur dont il s'accompagne est aussi d'un 
tout autre ordre. Entre personnes qui se connaissent trop, 
l'amour se trivialise et devient grossier; même entre 
époux, la familiarité a ses limites. Plus, dans la famille, 
les mœurs seront chastes, l'affection sincère, l'habitude 
des personnes prolongée, plus l'idée d'amour entre le frère 
et la sœur y paraîtra horrible ; et l'on peut poser en anho- 
risme que les races incestueuses sont des races aini- 
quité. 

L'Eglise a étendu l'empêchement de consanguinité jus- 
qu'aux oncles et nièces, neveux et tantes, cousins et cou- 
smes : je crois qu'on peut s'en tenir à la limite posée par 
le Code, pourvu qu'on n'oublie pas cependant que la nature 
a sanctionné la loi ^ui défend de pareilles unions, en frap- 

f>ant souvent de plaies incurables ceux qui la violent. Tout 
e monde sait que l'extinction des familles nobles et prin- 
oières a eu pour première cause l'orgueil de race, qui ren- 
dait les croisements difficiles ; et je tiens du savant profes- 
fèùr de l'Institution des sourds-muets de Paris, M. Rémy 
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ViXiAixB.qu6 la pxindpale x^anaede snrdHé chez les enfaatt 
est due axa consanguinité de leurs auteurs* 

Le croisement des familles et des races, telle est donû, 
selon les prévisions de la nature et la genèse delà Justice. 
Torigine première de la cité, la Yéritable base du contrai 
social. Parla cité, Torganisme juridique acijuiert son der- 
nier déyeloppement, ce qu^indique le troisième terme de 
la devise républicaine, Fratemiti. Le couple conjugal, la 
famille, la cité forment ainsi trois degrés de juridiction : 
le premier servant de principe et de soutien aux deux 
autres ; le troisième, par sa raison générale affrancbie de 
tout individualisme, et par sa force de collectivité supé- 
rieure à la totalité aes actions individuelles, donnant att 
mariage et à la iamiUe la garantie de respect, de travail et 
de subsistance qu'ils exigent. 

Considéré dans sa matérialité, le système social repose 
tout entier sur la distinction des sexes : par là VÉthiçm$ 
fait suite à V Histoire naturelle; le rè^e social continue les 
trois règnes antérieurs, minéral, veijétal et animal; et le 
mariage, constitution à la fois physiologique, esthétique 
et juridique, se révèle comme le sacrement de FUnivers* 

9. DlioIpUBe de r^aioar 

XL. — Nous pouvons maintenant satisfaire àla difficulté 

aui domine toute cette matière : il s'agit de la discipline 
e l'amour. 

L'amour, dans cette organisation de la Justice, se pré* 
sente comme force motrice : il en est l'excitateur, le pro- 
moteur, le coefficient. Sans lui la conscience s'affaisse, la 
femme redevient impure, l'homme retourne à sa fainéan- 
tise et à sa férocité. Or, comment s'exercera l'amour, si 
difficile à contenter, qu'il est défendu d'ailleurs de recher- 
cher pour lui-même, attendu que, recherché pour lui- 
même, l'amour n'est plus le producteur de la Justice, il 
en est l'abolition ? Nous avons vu de quelle manière, fléau 
des sociétés, il les corrompt dans leur vitalité et dans leur 
conscience: par quel correctif en restera-t-ill'incorrupti« 
ble ferment? Quelle sera la pratique légitime de l'amour? 
Il faut, avons-nous dit, que ramuur obéisse î c'est Tolyeti 
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o^est la promesse du mariage ! comment soumettre à une 
r^le ce dont Tessence consiste à ne reconnaître pas de 
r^le, et que le sentiment universel déclare indomp- 
table? 

On a YU, dans une autre Etude, comment s^opère la por- 
gation des idées et Télimination de Fabsolu : aest par un 
procédé analogue ^ue nous arriverons à la discipline de 
raaour ék à Thygiàne du mariage. 




aw tantôt il ravit, sur les ailes du désir, au troisième ciel, 
tantôt il précii)ite, par la fatigue de la possession, dans 
une fr&iétique impudidté. Voilà en six lignes la physiolo- 
gie de Tamour. 

Espérer le retenir et le fixer à cet apogée où le porte 

ridéal est une illusion que dément toute expérience, et que 

la nature des choses explique. Toute réalisation de Tidéal 

Trrr? est nécessairement incomplète, partant fausse; et cela, 

Sarce que le réel ne peut jamais reproduire qu'un rayon 
igitif de ridéal; parce que Fabsolu et le réel sont contra- 
dictoires, et que, si celui-ci nous donne la notion de celui- 
là, tout effort que nous faisons pour saisir Fidéal ou Tab- 
tolu dans un objet qui le réalise en entier n'aboutit qu'à 
répuisement de l'esprit, souvent à une déception dou- 
loureuse. 

Jouir de l'amour dans l'infini de son aspiration, possé- 
der l'idéal, est donc, comme la pénétration de rabsolu par 
la pensée, chose impossible. D un autre côté, combattre 
l'amour, ae même que se dérober à la conception de Vab- 
solu, n'est pas moins impossible, puisque nous ne pouvons 
pas nous empêcher de trouver beau ce qui est beau et de 
l'aimer ; je dirai même que c'est chose immorale : sur ce 
point, la religion est d'accord avec la raison, la théologie 
ascétiç[ue avec la philosophii^ épicurienne. Le christianisme 
n'a fait que déplacer l'amoa? en le rapportant à Dieu : il 
s'est bien garde de le vouloir détruire. 

Mais, si nous ne pouvons ni nous rendre maîtres de 
l'amour ni nous soustraire à son influence, il est une chose 
qui dépend de notre libre arbitre et à laquelle la religion 
et la poésie erotique n'ont pas songé : c^est de balancer 
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Fattionr par raliiotir, de sorte que nous usions de sa vertu 

en restant maîtres de notre cœur. 

Je sais tout ce qu^il y a de paradoxal dans ce que je vais 
dire ; mais il faut que je le dise, parce que telle est la vérité 
philosophique et la raison des choses, parce qu'il ïï*j a pas 
aautre préservatif contre les éclats et les aberrations de 
l'amour, et que telle est en définitive la pratique de Tim- 
mense majorité des hommes : le secret, pour échapper aux 
tribulations de Tamour et en conserver le bonheur, con- 
siste, pour chacun de nous, à aimer d'esprit et de cœur 
toutes les personnes du sexe opposé, et a n'en posséder 
conjugalement qu'une seule. 

C'est impossible I s'écrie-t-on encore... Je réponds que 
c'est facile, excepté peut-être aux novices dont l'imagina- 
tion est pour la première fois séduite, et aux égoïstes qui 
prennent pour de l'amour la férocité de leur passion. 

Au moral, comme au physique, l'amour débute par une 
crise dont la fin est tout autre que ne le disent le cœur et 
les sens, et qu'il est çtupide de présenter à la jeunesse 
comme le dernier mot de la félicité. Pourquoi ne pas plu- 
tôt saisir cette occasion de lui inculquer avec force, de par 
la Justice et le sens commun, que, la fin de l'amour, chez 
l'être raisonnable, étant autre que la possession, et cette 
fin se réalisant le plus souvent sans attendre la possession, 
Tamour ne tient pas nécessairement à la possession ; q[u'au 
contraire il est prudent de se garder de ses premières 
émotions, attendu que toute incunation contient plus ou 
moins d'illusion, toute préférence du cœur plus ou moins 
d'iojustice, tout amoureux régal plus ou moins de honte ; 
attendu surtout que le beau moral, en tant qu'il dépend 
de notre volonté, devant être pour nous le plus précieux 
bien, si dans un mariage toutes les convenances sont res- 
pectées, si le devoir et Ta vertu y figurent comme élément 
principal, alors même que le penchant amoureux serait 
presque nul, l'union est accomplie dans les meilleures con- 
ditions possibles? 

Les anciens étaient entrés dans cette voie, lorsqu'ils 
faisaient de l'amour l'âme universelle ; le christianisme y 
est entré à son tour, lorsqu'il a identifié Dieu et l'amour 
par, et proposé à ses vierges le Christ pour époux. Le 
Christ, c^t la personnification du sex^masculin, de même 
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qne la iPlerge est la persoimifleation du sexe {SSminin : <jQt 
toute jeune fille, avant de se marier, apprenne donc à 
aimer le Christ; que tout jeune homme soit fait cheralier 
de la Vierge. 

Voilà ce que nos romanciers et dramaturges, s^ils avaient 
étudié le cœur humain, s^ils se aonciaient le moins du 
monde de la félicité publique et de la morale, enseigne- 
raient à la jeunesse. Au lieu que, dans leurs absurdes et 
immondes peintures, c^est toujours Tamour d'inclination 
qui triomphe, ils feraient voir qu'un pareil sentiment, s'il 
n^est racheté par une forte dose de vertu, est presque une 
garantie dWortune. Pour le poète comique, comme pour 
le chansonnier, Tamour offre une source inépuisable de 
ridicule : il y a toute une révolution littéraire dans ce 
revirement... 

Si accomplie que paraisse une fiancée, il n'est pas de 
mari, à moms que ce ne soit un imbécile, à qui une pos- 
session de trois mois n'ouvre l'œil sur d'autres charmes 
ue ceux de son épouse ; j'en dis autant de celle-ci à l'égard 
e son mari. Et si, malgré l'imprévu de la découverte, ce 
mari et cette fenmie restent fidèles l'un à l'autre, leur fidé- 
lité, que la jeunesse le sache, vient de leur conscience, 
nullement de leur prédilection.^ 

Puis donc que par la possession l'idéalisme erotique se 
détruit aussi rapidement qu'il s'est allumé, et que dans la 
nuit conjugale toutes femmes sont grises, comme dit le 
proverbe, que restc-t-il à faire, sinon de traiter l'amour 
comme la raison prescrit de traiter tout idéal, c'est à dire 
de le cultiver dans l'universalité de son objet, en s'abste- 
nant de tout ce qu'il peut offrir d'individuel, au moins jus- 
qu'au jour du mariage? 

L'Apôtre a dit : Que chacun parmi vous ait sa chacune. 
J'ajouterais, si je pouvais m'arroger l'autorité d'un apô- 
tre ; Que chaque homme aime toutes les femmes dans son 
épouse, et que chaque femme aime tous les hommes dans 
son époux. C'est ainsi qu'ils connaîtront le véritable amour, 
et que la fidélité leur sera douce. Car l'amour, universel 
par essence, tend à se réaliser dans l'universalité : si 
rhomme et la femme qui s'épousent paraissent sortir de 
l'indivision, c'est seulement quant à la cohabitation et 

ftu^ df YQîrs ^u'çlie impose \ |)our le surplus, c'çst h, dirç 
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pOTir l4âéal| ils restent dans la eommunàutj. Le mariagô 
qui les unit n^est point une appropriation mutuelle de leurs 
corps et de leurs âmes, comme le dit ailleurs le même 
saint Paul ; c'est la représentation de Tamour infini, qui vit 
au fond de leurs cœurs. C'est pourquoi Thomme qui man- 
que à sa femme manque ft toutes les femmes, et la femme 
qui manque à son mari est à juste titre méprisée de tous 
les hommes. 

XLI. -*- Le Gode civil, interprète de la Rérolution, est 
admirable sur cette matière. Il dit : 

Arl. 818. — Les époux se doirent mntuellemê&t fidélité, SMôiin, 
fliaûtanee. 

Art. 918. «^ Le mari doit ptoteetion à la hmmt, U fémae obéis- 
sance à son mari. 

Art. S14. -— > La femme est obligée d*habiter areo le mari, et de le 
saiyre partout oià il juge à propos de résider. Le mari est obligé de la 
recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire pour les besoins de 
la yie, selon ses facultés de son état. 

Art. 803. — Les époux contractent ensemble, par le fait sent du 
mariage, l'obligation de nourrir, entretenir et élever leurs enfants. 

Art. 146 et 165. — 11 n'y a pas de mariage lorsqu'il n'j a point de 
consentement, publiquement eiprlmé. 

Le mot d^amour n'est pas prononcé, il ne dorait pas 
rêtre : c'est en cela que le législateur me paraît admi» 
rable. L'amour est le secret des époux ; rien n'en doit pa* 
raître au dehors, dompté qu'il est et transfiguré parle 
mariage. Un dernier regard jeté sur eux achèvera de nous 
le prouver : ils s'aiment et ils ont vaincu l'amour. 

Le premier sentiment que l'homme éprouve à la vue de 
la femme est tout d'amour ; il ne s'y arrêtera pas longtemps. 
De l'ivresse des sens il passe rapidement à l'adoration de 
l'âme, et quand il s'imagine être encore amant, il est de- 
venu lui-même un juste et un saint. 

Tout ce que l'homme voit en la femme, comme en un 
miroir où sa conscience se regarde, la femme tend à le 
devenir, et malheur à elle, malheur à tous deux, si elle 
trompe la révélation de l'amour, si elle manque à l'attente 
secrète de l'homme ! 

Pédain de l'amour sensuel et dç la yolu{)té ; Qu^ 
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rhomme tonrittenté de pensées lascives regarde sa femme, 
il rougit et il est heureux de rougir, parce qu'il la croit à 
Tabri de son tourment. Sans doute c'est de lui qu'elle a 
reçu la pudeur, comme elle en a reçu, dans la cérémonie 
nuptiale, Panneau et la couronne; mais cette pudeur s'est 
incamée en sa personne, elle seule sait être chaste et fidèle. 
Et quelles preuves elle en donnera I Est-il absent, acca- 
ble, malade, elle chasse loin le plaisir, la continence ne 
lui pèse rien; à ses yeux le sacrifice n'existe pas : sa cha- 
rité lui tient lieu de debitum. Jeune fille, elle attendra de 
longues années son promis, sans s'impatienter du célibat ; 
femme, elle le possède absent comme présent ; le nom de 
son époux mêle au sien lui suffit. Et la conscience générale 
des fenunes témoigne de cette immense générosité de leur 
cœur : plus que nous elles méprisent, elles abhorrent les 
lascives, les volages et les infiaèles. 

Conception supérieure de la liberté et de la force : La 
volupté vaincue, l'homme est devenu un héros; aucim 
effoi% ne lui coûtera plus : telle est sur lui l'influence de la 
femme. La première, par sa chasteté, elle a donné l'exem- 
ple : elle exige en retour que l'homme se montre vaillant, 
entreprenant, distingué, touîours prêt pour le devoir et le 
sacrifice. Elle ne demande plus ni flatterie, ni louange, ni 
caresse, ni présent, ni fête ; elle a soif d'héroïsme : qu'il 
soit lui de plus en plus, et la voilà joyeuse. Elle le haïrait 
égoïste ; elle ne le souffre pas davantage humble avec elle 
ou familier; elle le mépriserait, s'il se faisait son égal. Le 
besoin de commander est nul chez elle ; il n'y a que le 
besoin d'admirer et d'aimer. Comme elle se plaît à lui 
devoir tout, fortune, honneur, vertu, elle en attend tout, 
parce que produire et donner est la prérogative de la 
force. Qu'il soit fier, laborieux, indulgent pour les autres, 
sévère envers lui-même : elle le prendrait en dégoût s'il se 
montrait servile, sans dignité, esclave de l'avarice ou inti- 
midé par aucun. Et l'homme accepte avec bonheur cet 
empire : de par cette vertu féminine qui met l'amour à la 
chaîne, il ne veut servir âme qui vive, si ce n'est sa dame ; 
il n'est sensible qu'à une peine, sa censure ; à une récom- 
pense, son approbation. 

Pratique du travail et de la Justice : La femme, quoi 
qu'elle apprenne ou entreprenne, n'est point, par la -''^*-* 
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nation de son sexe, industrieuse, agrienlteice, négociante, 
savante, pas plus que juge, homme de guerre ou homme 
d'État. EUe peut bien nous prêter dans nos travaux quel- 
que aide, nous assister dans nos transactions de quelque 
conseil : de tout temps elle a pris pour elle la portion la 
plus douce du travail. Elle a été bergère et jardinière, 
nleuse, lingère et ménagère ; certains arts semblent faits 
pour la mettre en lumière, la danse, la déclamation, la 
mimique. Quant à sa justice, il en est comme de sa philo- 
sophie^ : elle n'en pas d'autre que la religion. La femme 
qui prie est sublime : Thomme à genoux est presque aussi 
ridicule que celui qui bat un entrechat. 

Rien de tout cela cependant ne constitue la mission de 
la femme : son véritable lot est d'être préposée à la garde 
de nos mœurs et de nos caractères, chargée de nous repré- 
senter incessamment dans sa personne notre conscience 
idéale. Quel rapport, dites-moi, entre une semblable des- 
tinée et le plaisir?... Plus d'un homme a dû à la présence 
de sa femmo de ne pas faillir ; plus d'une femme, après 
avoir rêvé en son époux l'assemblage des vertus viriles, 
s'est consumée en se voyant attachée à un lâche, à un 
cadavre. 

Et la gloire de l'homme est de régner sur cette mer- 
yeilleuse créature, de pouvoir se dire : « C'est moi-même 
idéalisé, c'est plus que moi, et pourtant ce ne serait rien 
sans moi. A elle mon sang, ma vie, tout mon être ; je lui 
appartiens corps et âme, comme le soldat à son général, 
comme le fils a son père, comme autrefois l'esclave et le 
client à son patron. Malgré cela, ou à cause de cela, je 
suis et je dois rester le chef de la communauté : que je lui 
cède le commandement, elle s'avilit et nous périssons, n 

J'ai eu le bonheur d'avoir une mère chaste entre toutes, 
et, mialgré la pauvreté de son éducation de paysanne, d'un 
sens hors liffne. Comme elle me voyait grandir, et déjà 
troublé par les rêves de la jeunesse, elle me dit : Ne parle 
jamais éT amour à une jeune fille j même quand tu tepropoêe- 
rais de V épouser. 

Je fus longtemps à comprendre ce précepte, absolu dans 
son énoncé, et qui proscrivait jusqu à l'excuse du Ion mo- 
t%f. Comment l'amour, cette chose si douce, pouvait-il être 
réprouTé par la bouche d'une femme? D'où tenait-«U« 
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etUe monld &t»ttre? Jun&Is, ^e te déclare^ je n*ai la ni 
entenda rien de cette force. Pretendait-elle que des époux 
ne dussent pas s^aimer ?... Eh t non : elle avait devine, par 
un sentiment élevé du mariage, ce que l'analyse pliiloso- 

Eliique nous a démontré : que Tamour doit êti^ noyé dans 
i Justice; que caresser cette passion, c'est s'amoindrir 
soi-même et déjà se corrompre ; que par lui-même l'amour 
n'est pas pur ; qu'une fois son omce rempli par la révéla- 
tion de l'idéal et l'impulsion donnée à la conscience, nous 
devons l'écarter, comme le berger, après avoir fait cailler 
le lait, en retire la présure ; et que toute conversation 
amoureuse, même entre fiancés, même entre époux, est 
messéante, destructive du respect domestique, de l'amour 
du travail et de la pratique du devoir social. 

Je résume tout ce que j'ai dit et ce qui me reste à dire 
dans le questionnaire suivant. 
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DEMAin>E. — Qtc^est-^e que le couple conjugal? 

RÉPOKSE. — Toute puissance de la nature, toute faculté 
de la vie, toute afifection de l'âme, toute catégorie de l'in- 
telligence, a besoin, pour se manifester et agir, d'un or- 
gane. Le sentiment ae la Justice ne pouvait faire exception 
à cette loi. Mais la Justice, qui régit toutes les autres fa- 
cultés et dépasse la liberté elle-même, ne pouvant pas 
avoir son organe dans l'individu, resterait pour Tbomme 
une notion sans efficacité, et la société serait impossible, 
si la nature n'avait pourvu à l'organisme juridique en fai- 
sant de chaque individu comme la moitié d'un être supé- 
rieur, dont fa dualité androgyne devient pour la Justice 
un organe. 

D. — Pourquoi Vindividu est-il incapable de sertir fTor- 
gane à la Justice? 

R. — Par ce qu'il ne possède de son fonds que le senti- 
ment de sa propre dignité^ lequel est adéquat au libre 
arbitre, tandis que la Justice est nécessairement dueUe, 
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Îtt^tllA ntppoiê {MU* eonséauent deux oonuciencet m moins 
runisson : en sorte qne la dignité du sujet apparatt seu- 
lement comme premier terme de la Justice et ne derient 
même respectable pour lui qu'autant ^u^elle intéresse la 
dignité des autres. C'est par le manaçe que l'homme 
apprend, de la nature même, à se sentir double : son édu- 
cation sociale et son élévation dans la Justice ne seront 
que le déreloppement de ce dualisme, 

D« -^ Pourquoi^ dam VorçanismejurtdijUê^ Uê iêU9 p^r- 
iOMêê simiMlu dUêmblabla? 

B. ~ Parce que, si elles étaient pareilles, elles ne se 
compléteraient pas l'une l'autre ; ce seraient deux touts 
indépendants, sans action réciproque, incapables, pour 
eette raison, de produire de la justice. 

D. — Bn fiud Vhmme $t la fimme difèr$ni4lê V^ ie 
Vautrê'i 

R. — En principe, il n'y a de différence entre l*homme 
et la femme qu'une simple diminution d'énergie dans les 
facultés. L'homme est plus fort, la femme plus faible : 
Toilà tout. En fait, cette diminution d'énergie crée pour la 
femme, au moral et au physique, une distinction qualita- 
tive qui fait que l'on peut donner de l'un et de l'autre cette 
définition : L homme représente la puissance de ce dont 
la femme représente l'idéal, et réciproquement la femme 
représente 1 idéal de ce dont l'homme représente la puis- 
sance. Devant l'Absolu, l'homme et la femme sont deux 
Sersonnes équivalentes, parce que la force et la beauté 
ont ils sont l'incarnation sont qualités équivalentes. 

D. — Qu^ est-ce que V amour? 

R. — L'amour est l'attrait qu'éprouvent invinciblement 
l'une pour l'autre la Force et la Beauté. Sa nature, dans 
l'homme et dans la femme, n'est par conséquent pas la 
même. Du reste, c'est par lui que leur conscience a tous 
deux s'ouvre à la Justice, chacun devenant pour l'autre 
tout à la fois un témoin, un juge et un second lui-même. 

D. — Comment déjlnissez'^ons le mariage? 

R. — Le mariage est le sacrement de la Justice, le mys- 
tère vivant de rharmonie universelle, la forme donnée par 
la nature même à la religion du genre humain. Dans une 
mhère moins haute, le mariage est l'acte par lequel 
lliomme et la femme, s'élevant au dessus de l'amour 



BénB, déclarent leur Tolonté de s'unir selon le droit, et do 
poursuivre, autant qu'il est en eux, raccomplissement ds 
la destinée sociale, en trayaillant au progrès de la Justice. 
A cette définition se rapporte celle de Modestin. Jurù 
hunumi et divini communication que M. Ernest Legouvé 
traduit, avec moins de pompe, École de per/ectionnemeni 
mutuel. 

Dans celte religion de la famille on peut dire que 
répoux ou le père est le prêtre ; la femme, Vidole, les en- 
fants, le peuple. Il y a sept initiations : les noces ^ le/'o^er 
ou la tabîey la naissance^ 1a puberté, le conseil^ le testament 
et les /un&ailles. Tous sont dans la main du père, nour- 
ris de son travail, protégés par son épée, soumis à son 
gouvemement, ressortissant à son tribunal, héritiers et 
continuateurs de sa pensée. La Justice est là tout entière, 
organisée et armée : avec le père, la femme et les enfants, 
(die a trouvé son appareil, qui ne fera plus que s'étendre 
par le croisement des familles et le développement de la 
cité. L'autorité est là aussi, mais temporaire : à la maio- 
rité de l'enfant, le père ne conserve plus vis à vis de lui 
qu'un titre honorifique. La religion, enfin, se conserve là : 
tandis que partout ailleurs l'interprétation des symboles, 
l'habitude de la science et l'exercice du raisonnement 
l'affaiblissent sans cesse, elle subsiste dans la famille, 
s'y condense, et ne redoute aucune attaque : la révélation, 
tout idéale, de la femme, ne pouvant n y s'analyser, ni se 
nier, ni s^éteindre. 

D. — Comment^ rachetée par cette reliçion dans laqtùelU 
U est facile de reconnaître Vembryon de toutes celles qui 
ont suivie la femme reste-t-elle néanmoins subordonnée à 
P homme? 

B. — C'est précisément que la femme est un objet de 
culte, et qu'il n'y a pas de commune mesure entre la force 
et l'idéal. Sous aucun rapport la femme n'entre en balance 
avec l'homme, industrieuse, philosophe ou fonctionnaire 
publique, elle ne peut; déesse, elle ne doit; elle est tou- 
jours trop haut ou trop bas. L'homme mourra pour elle, 
comme il meurt pour sa foi et ses dieux ; mais u gardera 
le commandement et la responsabilité. 

D. — Pourquoi le mariage est-il^ des deux parts^ monO' 
game? 
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R. — Parce que la conscience est commune entre les 
époux, et (][u*elle ne peut, sans se dissoudre, admettre un 
tiers participant. Conscience pour conscience, comme 
amour pour amour, vie pour vie, âme pour âme, liberté 
pour liberté : telle est la loi du mariage. Introduisez une 
personne de plus : Tidéal meurt, la religion se perd, Tuna- 
nimité expire et la Justice s'évanouit. 

D. — Pourquoi le mariage est-il indissoluble? 
B. — Farce que la conscience est immuable. La femme, 
expression de 1 idéal, peut bien, quant à l'amour, avoir 
dans une autre femme une doublure, et de son vivant être 
remplacée; Thomme, expression de la puissance, pareille- 
ment. Mais quant à la justification dont l'homme et la 
femme sont agents l'un pour l'autre, ils ne peuvent pas, 
hors le cas de mort, se quitter et se donner mutuellement 
un rechange, puisque ce serait avouer leur commune indi- 
gnité, se déjusiifier^ si l'on peut ainsi dire, en autres ter- 
mes devenir sacrilèges. L'homme qui change de femme fait 
^l^^ conscience neuve, il ne s'amende pas, il se déprave. 
D. — Ainsi vous repoussez le divorce? 
R. — Absolument. La loi civile et religieuse a posé des 
cas de nullité et de dissolution de mariage, tels que l'er- 
reur de la personne, la clandestinité, le crime, la castra- 
tion, la mort : ces réserves suffisent. Quant à ceux que 
re:^ tourmentent la lassitude, la soif du plaisir, Vincompatibi" 
lUé d^humeur^ le défaut de charité, qu'ils fassent, comme 
l'on dit, séparation. L'époux digne n a besoin que de gué- 
rir les plaies faites à sa conscience et à son cœur ; l'autre 
n^a plus le droit d'aspirer au mariage : ce qu'il lui faut, 
'i^ c^est le concubinage. 

D. — Déffendre aux séparés de se remarier^ les rejeter 
)4, dans Tunion coneubinaire^ est-ce moral? 
V^ B. — Le concubinage, ou concubinat, est une cqnjonc- 

\ù^ tion naturelle^ contractée librement par deux individus, 
0^ sans intervention de la société, en vue seulement de la 
5^: jouissance amoureuse et sous réserve de séparation ad 
^j Jiiitum. A part quelques exceptions, que produisent les 
^ hasards de la société et les difficultés de Texistence, le 
concubinat est la marque d'une conscience faible, et c'est 
^^ avec raison que le législateur loi refuse les droits et les 
prérogatiTes au mariage. 
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Mais la société n'est pas Tœuvre d'an jour ; la Torta est 
Tune pratique difficile, sans parler de ceux à qui le ma- 




de taire déchoir le mariage en le rapprochant du concu- 
binage, il convient, dans rintérèt des femmes, des enfants 
naturels et des mœurs publiques, d'imposer au eoncubînat 
certaines obligations qui lerelèvent et le poussent à Tunion 
légitime. L'antiquité tout entière admit ces principes : 
l'empereur Auguste créa au concubinat un état légal; le 
christianisme le toléra longtemps, et n'a même jamais su 
le distinguer du mariage. Devraient en conséquence êia^ 

Sar la loi déclarés concubinaires tous ceux et celles ^ui, 
ors les cas d'adultère, inceste, fornication et prostitution, 
entretiennent un commerce d'amour, gu'il y eût d'ailleurs 
ou qu'il n'y eût pas entre eux domicile commun. Tout 
enfant né en concubinage porterait de droit le nom de 
son père, suivant la maxime Pater est quem concuhbuitns 
demonstrat. Le père concubin, de même que le père marié, 
serait en outre tenu de pourvoir à la subsistance et à 
l'éducation de sa progéniture. La concubine délaissée au- 
rait droit aussi à une indemnité, à moins qu'elle n'eût la 
première convolé en un autre concubinage. 

D. — Quelles sont les formes du mariage? 

R. — Elles se réduisent à deux : les annonces ou publi- 
cations, la célébration. Dans celle-ci interviennent, au 
Sremier rang, la société, en la personne du ma^'strat et 
es témoins ; en seconde ligne, les familles des époux, en 
la personne des parents. 

D. — Que signifient ces formalités? 

R. — Lé mariage, avons-nous dit, est institué pour la 
sanctification de l'amour : c'est un pacte de chasteté, de 
charité et de justice, par lequel les époux se déclarent pu- 
bliquement affranchis, l'un et l'autre et l'un par l'autre, 
des tribulations de la chair et des soins de la galanterie, 
en conséquence sacrés à tous et inviolables. Voilà pour- 
quoi, en dehors des stipulations d'intérêt qui requièrent 
également publicité, la famille et la cité paraissent dans 
la cérémonie : l'engagement des époux, fait en vue de la 
Justice, porte plus loin que leurs personnes; leur con- 
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fldenee ooniugale devient partie de k consoienee Booiaîe^ 
et, comme le mariage assure leur dignité) il est pour la 
société qui le proclame une gloire et un progrès. Nos mau» 
Taises mœurs et nofcre ignoranct^ nous font méconnaîtra 
ces choses : tandis ^ue la concubine, qui se livre sans 
contrat, sans garantie, sur une parole secrètement don* 
née, pour une subrention alimentaire ou un présent en 
espèces, comme un bijou prêté à loyer, dérobe aux regards 
le secret de ses amours et n'en est pas plus modestOi 
l'épouse paraît, calme, digne, sans rougir : si elle rougis- 
sait, elle aurait perdu son innocence. 

D. — Cette théorie du mariage est fort spécieuse; maii 
pourquoi demander à la métaphysique une explication qUé 
la nature nous met sous la main? Cest dans Vintérêi des 
errants et des successions qu'a été imtitué le mariaçe : il n^p 
faut voir rien de plus. 

R. — Sans doute, les enfants y entrent pour quelque 
chose ; mais si la loi de génération elle-même n'a été éta- 
blie qu'en vue de la Justice, si la multiplication des hu- 
mains, si leur renouvellement et leur mort ne s'expliquent 
aussi qvLB car des fins juridiques, il faut bien admettre que 
la distinction des sexes, que l'amour et le mariage, qui 
entrent dans cette économie, se rapportent aux mêmes fins. 
La même loi qui a fait du couple conjugal un organe de 
génération en avait fait auparavant un appareil de Jus- 
tice : telle est la vérité. 

D. — SxpliqueZ'Vous davantaçe» 

R. — Tout être est déterminé dans son existence d'après 
le milieu oii il doit vivre et la mission qu'il a à remplir. 
C'est ainsi, par exemple, qu'a été réglée d'après les dimen* 
sions de la terre la taille du souverain qui l'exploite. 
L'Humanité, devant opérer à la fois sur tous les points du 
plobe, ne pouvait être réduite à un seul et gigantesque 
individu : il fallait qu'elle fût multiple, proportionnée 

Jiar conséquent, dans son corps et dans ses facultés, avec 
'étendue de son domaine et les travaux qu'elle aurait à y 
faire. 

L'Humanité donc étant donnée comme collectivité, deux 
conséquences s'ensuivaient : la première, que pour faire 
manœuvrer d'ensemble cette multitude de sujets intelli- 
gents et libres, une loi de Justice, écrite dans les âmes. 



fM àMom ST mahiàgk 

erndsSe dani les pe^onnes, était nécessaire : c^est 
Tobjet du mariage ; la seconde, que les indrndus dont se 
compose le grand corps humanitaire se renouvelassent à 
tour de rôle, après avoir fourni une carrière proportionnée 
i leur énergie vitale et à la puissance de leurs facultés : 
c^est à quoi la nature a pourvu par la génération, et ce 
dont il nous est maintenant aisé de pénétrer les motifs. 

L'êti'e vivant^ quelle que soit sa lioerté, par cela même 
quMl est limite, défini dans sa constitution et dans sa 
n>rme, n'a et ne peut avoir qu'une manière de sentir, de 

Ïcnser et d'agir, une idée, un but, un objet, un plan, une 
n, une fonction, par conséquent une formule, un style, 
un ton, une note, expression de son individualité absolue, 
à laquelle il s'efforce de ramener Tuniversalité des lois 
naturelles et sociales. Supposez le genre humain composé 
d'individus immortels : à un moment donné, la civilisation 
ne marchera plus; toutes ces individualités, après s'être 
pendant quelq^ue temps poussées par la contradiction, 
finiront par s'équilibrer dans un pacte d'absolutisme, et 
le mouvement s'arrêtera. La mort, en renouvelant les 
tyçes, produit donc ici le même effet que la guerre des 
idées, organisée par la Révolution comme la condition 
nécessaire de la Raison et de la Foi publi(^ue {Etude FIl)^ 

Mais ce n'est pas seulement au nrogres social que la 
mort est nécessaire : elle l'est à la félicité de l'individu. 

Non seulement, à mesure qu'il avance, l'homme s'en- 
ferme dans son individualisme et devient pour les autres 
un empêchement ; il finirait, dans cette intraitable soli- 
tude, i|ar devenir un obstacle à lui-même, à sa vitalité, à 
l'exercice de son intelligence, aux conquêtes de son génie, 
aux affections de son cœur. Même sans vieillir, par la 
seule influence de la routine à laquelle son moi l'aurait à 
la longue condamné, il tomberait dans l'idiotie : son bon- 
heur, sa gloire, autant que le progrès delà société, exi- 
gent qu'il s'en aille. La mort à cette heure lui est un gain ; 
au'il 1 accepte avec joie, et fasse de sa dernière heure son 
ernier sacrifice rendu à la patrie. Tous tant que noua 
sommes, après nous être dévoués à la science, à la Justice, 
à l'amitié, au travail, nous devons finir comme Léonidas, 
Cynégire, Curtius, les Fabius, Arnold de Winkelried. 
d'Assas, Nous plaindrions-nous qu'elle vi^nt trop tôt/ 
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Quel orteil ! Nous n^attondrons pas même, à Toceadon, 
que la vieillesse nous fasse signe ; nous partirons jeunes» 
comme Barra et Viala. 

Au reste, en conduisant Thomme à la mort, c'est à dire 
à la dépersonnalisation, la Justice ne le détruit pas tout 
entier. La Justice équilibre et renouvelle les individua* 
lités ; elle ne les about pas. Elle recueillera les idées de 
rhomme et ses œuvres; elle conservera, en les modifiant, 
jusqu'à son caractère et sa physionomie ; et c'est Tinté- 
ressé lui-même qu'elle chargera de sa propre transmis- 
sion, c'est à lui qu'elle confiera le soin de son immortalitéi 
en instituant la génération et le testament. 

Ainsi l'homme se reproduit dans son corps et dans son 
ftme, dans sa pensée, aans ses affections, dans son action, 

Ear un démembrement de son être ; et comme la femme 
ût avec lui conscience commune, elle fera encore géné- 




tour avec une puissance supérieure. Manage, famille, 
cité, sont un seul et même organe; la destinée sociale est 
solidaire de la destinée matrimoniale, et chacun de nous, 

Ïar cette communion universelle, vit autant que le genre 
omain. 

D. — Aufani^ Vhypothise éTune eonseienee formée à ieu9 
découle de la même métaphysique que celle qui vous a fait 
supposer déjà une Raison cotlective et un Etre collectif. Mais^ 
cette métaphysique a un défaut grave ; c^est i" ébranler la foi 
à tout un ordre t existences^ en rendant de plus en plus pro^ 
blématique la simplicité de VâmCy ^indivisibilité de la pen- 
séCj TiéUntUé et Timmutabilité du moi^ conséquemment en 
ii{/trmant leur réalité. 

R. — Pourquoi ne diriez-vous pas plutôt que cette 
métaphysique, par ses séries et par ses antinomies, par la 
puissance de son analyse et la fécondité de sa synthèse, 
tend à établir la réalité de choses qui jusque-là étaient 
demeurées de pures fictions? C'est le principe de compo- 
sition qui constitue pour l'homme la possibilité du savoir ; 
c'est à ce principe qu'est due notre certitude. Tout ce que 
nom possédons de science positive nous vient de lui, et 
rim de oe qui a été une fois assuré par lui ne peut être 
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rârené. Pourqno! le mime prîncîpNa ne ferfiit-3 pas ausd 
la possibilité de Têtre? Dieu lui-même» Dieu, conçu 
comme pensée supérieure et immanente des mondes, 
expression de leur narmonie, Dieu redeviendrait possible 
avec cette métaphysique : tremblons que ce ne soit son 
viced^origine... 

D. — T(m9 Us membres Wwm société sotU^ appelés m 
martoffe? 




pour agir,, d'union que de cohabitation. 

D. — Diaprés céla^ vous ne jugez pas le marîatie iniisp 
sable au bonheur? 

R. — Il faut distinguer : au point de vue animique ou 
spirituel, le mariage est pour chacun de nous une condi- 
tion de félicité; les noces mystiques que célèbre la reli* 
gieuse en sont un exemple. Tout adulte, sain de corps et 
d'esprit, aue la solitude ou l'abstraction n'a pas séquestré 
du reste des vivants, aime, et, en vertu de cet amour, se 
fait un mariage dans son cœur. Physiquement, cette né- 
cessité n'est plus vraie : la Justice, qui est la fin du ma- 
riage et que Fon peut obtenir, soit par Tinitiation domes- 
tiquCy soit par la communion civique, soit enfin par 
l'amour mystique, suffisant au bonheur dans toutes les 
conditions d'âge et de fortune. 

D. — QM'el est^ dam Véconomie domestique et ^('^•ale^ le 
râle de la femme? 

R. — Le soin du ménage, l'éducation de l'enfance, 
l'instruction des jeunes filles sous la surveillance des ma- 
gistrats, le service de la charité publique; nous n'oserions 
plus ajouter, aujourd'hui, les fêtes nationales et les specta- 
cles, qu'on pourrait définir les semailles de l'amour. L'im- 
moralité aristocratique et la décadence dos idées religieu- 
ses ont fait de la proscnce des femmes dans les solennités 
publiques une occasion de libertinage : cela peut changer, 
et il est nécessaire que cola change. 
; D. — Aucune industrie^ aucun art^ ne vous semble^-Uplus 
épécîalement dévolu à la femme? 

R. -— C'est toujours, en termes voilés, reproduire la 

qiîcçtion dç l'égalité politique et socialç 4es çe^çes, et prQt 
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tester contre le titre de mékofire qn!, mietut que céltd de 
matrone, exprime la vocation de la femme. 

La femme jpeut se rendre utile en une foule de choses, 
et elle le doit ; mais, de même que sa production litté- 
raire se réduit toujours à un roman intime, dont toute 
la yaleur est de servir, par Famour et le sentiment, à la 
vulgarisation de la Justice; de même sa production in- 
dustrielle se ramène en dernière analyse a des travaux 
secondaires ou de ménage : elle ne sortira jamais de ce 
cercle. 

L'homme est travailleur, la femme ménagère : de ç[Uoi 
se plaindrait-elle ? Plus la Justice en se développant nivel- 
lera les conditions et les fortunes, plus ils se verront élevés 
tous deux, celui-là par le travail, celle-ci par le ménage. 
Quand l'homme repousse toute exploitation et tout patro- 
nat, la femme réclamerait-elle pour son service une vale- 
taille? Où la prendre? Les deux sexes naissent en nombre 
égal : e8t*ce clair? 

Le ménage est la pleine manifestation de la femme. 
L'homme, hors mariage, peut se passer de domicile : au 
collège, à la caserne, à la table o^hôte, à l'hôtel garni, il 
se retrouve toujours et se montre tout entier; la promis- 
cuité ne l'atteint pas. Pour la femme, le ménage est une 
nécessité d'honneur, disons même de toilette. C'est chez 
elle que la femme est jugée; ailleurs elle passe, on ne la 
voit pas. Fille, mère de famille, le ménage est son triom- 
phe ou sa condamnation. Qui donc lui rangera son nid, si 
ce n'est elle-même? Faudra-t-il à cette odalisque inten- 
dant, livrée, femmes, grooms, des nains et des singes?... 
Nous ne sommes plus en démocratie, nous ne sommes 
plus en mariage ; nous retombons en féodalité et en con- 
cubinage. 

D. — Un quoi consiste la lilertépour la femme? 

B. — La femme vr<aiment libre est la femme chaste. 
Est chaste celle qui n'éprouve d'émotion amoureuse pour 
personne, pas même pour son mari. Pourquoi la jeune 
vierge paraît-elle si belle, si désirable, si digne? C'est 
qu'elle ne sent pas l'amour; et que ne sentant pas Pamour, 
elle est l'image vivante de la liberté. 

D. — Quelle part faire à Vamour en contractant mariage? 

Rf ^ L» plu9 petite po8Mbl9f jbors^ue deux pnQRseï 
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se présentent an mariage. Tamour est censé chez elles 
aTonr accompli son oeuvre ; la crise est passée, Torage s'est 
dissipé, la passion a fui, hyems transiit^ imber aMit^ comme 
dit le Cantique des cantiques. C'est pour cela que le ma- 
riage de pure inclination est si près de la honte, et que le 

S ère qui y donne son consentement mérite le blâme. Le 
evoir du père de famille est d'établir ses enfants dans 
rhonorabilUé et la Justice; c'est la récompense de ses trs^ 
Taux et la joie de ses vieux ans de donner sa fille, de choi- 
sir à son fils une femme de sa propre main. Que les jeunes 
gens s'épousent sans répugnance, à la bonne heure; mais 

Sue les pères ne laissent pas violer en leur personne la 
ignité familiale, et qu'ils se souviennent que la généra- 
tion charnelle n'est que la moitié de la paternité. Quand 
un fils, une fille, pour satisfEdre son inclination, foule aux 

ideds le vœu de son père, l'exhérédation est {jour celui-ci 
e premier des droits et le plus saint des devoirs. 
D. — A quel &g$ au plus tôt eonviewt-il de se marier? 
H. — Quand l'homme est fait, le travailleur formé; 
quand les idées commencent à venir et la Justice à subal- 
temiser l'idéal : ce que l'on peut exprimer, à l'exemple du 
code, par un mî nînnnm arithmétique : 

• L*homme avant vingt-six ans révolns, la femme avant vingt et 
vn ans révolus, ne peuvent eontracter mariage. ■ 

D. — Quelle peut-^tre en moyenne^ entre deux époux^ la 
période ffiîUimité? 

R. — Tant que les enfants sont en bas âge, l'homme 
doit à la femme un tribut de caresses : la nature l'a ainsi 
voulu, dans l'intérêt même de la progéniture. L'enfant 
profite de tout l'amour que lo père témoigne à la mère : 
n'en demandons pas davantage. Quand les aînés atteignent 
la puberté, alors, époux prudents, la pudeur domestique 
et la garde de votre cœur vous commandent de vous abste- 
nir. N'attendez pas que le retour H&ge^ l'apoplexie et les 
infirmités de la vieillesse vous y contraignent. Vous ne 
gagneriez à cette continence forcée que d^tre poursuivis 
lusqu'au tombeau de rêves impudiques et de tnbulations 
contre nature. 

D. — Q^el est y en général ^ VhmfM qu\ne jeune petsmne 
doit proférer pour mari? 
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R. — Le plus juste. 

D. — Quelle est^ en général^ la femme fu^w^ homme iM 
fréffrer pour son épouse ? 

R. — La plus diligente. — Chez l'homme, les qualités 

aui importent le çlus à la femme sont le travail et la ten- 
resse : ces qualités sont garanties par la Justice. Chez la 
femme, les qualités qui importent le plus à Thomme sont 
la chasteté et le dévoûment : elles sont garanties par la 
diligence. 

D. — Quelle consolation qfrir aux amants malheu- 
reux? 

R. — De pratiquer avec zèle la Justice, à cette fin de se 
marier, après avoir payé à l'amour perdu un juste tribut 
de deuil. La Justice est le ciel où leurs cœurs endoloris se 
retrouvent, et, de toutes les manières de pratiquer la Jus- 
tice, la plus parfaite et la plus pleine est le mariage. Tel 
est même, abstraction faite des autres considérations do- 
mestiques, le seul motif qui légitime les secondes noces. 
Il est oien que de deux époux, de deux fiancés, qu'une 
mort prématurée séparo à jamais, le survivant garde la 
religion du défunt, et cette religion sied surtout à la 
femme ; mais une douleur excessive chez un sujet îeune 
trahit plus d'illusion et d'égoïsme que de Justice ; elle dé- 
générerait en délit contre l'amour même, si l'amant affligé 
se refusait au remède. 

D. — Quels sont^ par ordre de graoité^ les principale 
faits que tous qualifiez crimes et délits contre le mariage ? 

R. — L'adultère, l'inceste, le stupre, la séduction, le 
viol, l'onanisme, la fornication et la prostitution. 

D. — Qu^est-ce quij en dehors des considérations générales 
de dignité personnelle^ de respect du prochain^ et de foi jurée ^ 
constitue la cul^lïlité de ces actes? 

R. Le caractère commun qui les distingue est de frapper 
la famille dans ce qu'elle a oe plus sacré, savoir la religion 
domestique, conséquemment d'anéantir, chez le coupable 
et ses complices, la Justice dans sa source. 

Ainsi VaduUire esi, selon l'expression des anciens, la 
violation de toute loi divine et humaine, un crime qui con- 
tient en soi tous les autres, calomnie, trahison, spoliation, 
parricide, sacrilège. La tragédie antique, de même que 
répopéei roule presque tout entière sur ce motif, comme le 
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montrent les légendes d'Hélène, de Cljrtemnestfê, de Pé- 
nélope, etc. 

Uinceste, moins atroce, est plus vil; dérision de la pu- 
deur familiale et de l'initiation maternelle; il a pour pen- 
dant la sodomie. 

Le stupre, plus commun de jour en jour et traité avec 
tant d'inJiflFsirence, est l'abus d'une personne mineure, unô 
destruction de Li Jusî;ic3, si l'on p3ut ainsi dire, en bour- 
geon, et pour laquelle des jurés ne devraient admettre ja- 
mais de circonst.inces atténuantes. 

Par quel inconcevj<ble matérialisme le législateur a-t-il 
traité si sévèrement le viol, tandis qu'il n'a pas dit un seul 
mot contre la sJductioïi? Il semble cependant que le pre- 
mier pourrait souvent être rangi dans la catégorie des 
coups et blessures qui n'affectent que le corps, tandis que 
la seconde tue l'âme. 

Aces deux espèces de crimes, nous assimilerons Vexôl- 
tation à la débaiicJte par livres, chansons, gravures, sta- 
tues, etc. 

Uonanisme a pour corollaire la bestialité. Chose cu- 
rieuse I L'onanisme coniusfal a été proposé par les défen- 
seurs de l'exploitation humaine pour servir d'émonctoire 
à la population ; la mômg doctrine qui fait du travailleur 
une bête de somme, devait faire aussi de l'amoureux un 
étalon. 

La fornieaiton est la jouissance passagère de deux per- 
sonnes libres, mais non concubinaires. Elle est sans com- 
paraison plus répréhensible que la prostitution, La prosti- 
tution, reste de l'ancien état de guerre et de féodalité, a 
de plus pour excuse la misère, et la prostituée, retranchée 
comme un membre pourri de la famille, ne trahit per- 
sonne. Le fornicateur et la fornicatrice trompent tout le 
monde et n'ont pas d'excuse ; ils devraient être blâmés, 
sinon punis. L'hypocrisie de nos mœurs en a décidé autre- 
ment; la fornication secrète est applaudie; l'homme sur- 
pris dans une maison de tolérance est réputé infâme. 

Si Ton considère l'adultère, la séduction, le viol, la for- 
nication, la prostitution, le divorce, la polygamie et lé 
concubinage comme formant la pathologie de l'amour et 
du mariage, l'inceste, le stupre, la pédérastie, l'onanismo 
et la bestialité en seront la tératolosrie* 
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Le débordement de tous ces crimes et délits contre le 
mariage est la cause la plus active de la décadence des 
sociétés modernes ; c'est à cette cause qu'il faut rapporter, 
en dernière analyse, et la lâcheté bourgeoise, et l'imbé- 
câllité populaire, et l'ineptie républicaine, et la déprava- 
tion de la littérature, et le despotisme dans le gouverne- 
ment. 

Tout attentat au mariage et à la famille est une profa- 
nation de la Justice, une trahison envers le peuple et la 
liberté, une insulte à la Révolution. 

D. — Comment la philosophie du droit a-t-elle été si long^ 
temps sans comprendre le mariage? 

R. — C'est que les philosophes ont toujours cherché le 
droit dans la religion, et que toute religion étant essen- 
tiellement idéaliste et erotique, l'amour dans l'âme reli- 
gieuse est placé au dessus de la Justice, et le mariage 
rabaissé au concubinage. 
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